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॥ এক ॥| 

আজকাল আর স্ুরজিৎ সন্ধ্যার কিছু পরেই ঠিক বাধা টাইমে 
আসছে না। আগে তে। নয়ই_-বরং আধঘণ্টা তিন কোয়ার্টার কখনো 
কখনে। এক ঘণ্টা] পবেও আসে। তবে আসে ঠিকই। 

একদ্রিনও অ"ন! তার বাদ যায় না। 

আর সেই কারণেই সন্ধ্যা থেকে রাত আটটা পর্যস্ত মালঞ্চকে 
প্রস্তুত হয়েই থাকতে হয়-_এই সময়টা কোথাও সে বেরুতে পারে না। 

মালঞ্চ শোবার ঘরে বড় আয়নাটার সামনে একট ছোট টুলের 
উপর বসে সাদ! হাতীর দাতের চিরুনিট দিয়ে চুল আচড়াচ্ছিল। 

দীর্ঘ কেশ মালঞ্চর। এত দীর্ঘ যে কোমর ছাড়িয়ে যায়। এক 
সময় কেশের দৈত্য তার আরো বেশী ছিল-- এখন অনেকটা কম। চুল 
আচড়াতে আচড়াতে অন্যমনস্কভাবে সামনের মস্থণ আশীর গায়ে 
প্রতিফলিত তার নিজের চেহারাটার দিকে তাকাচ্ছ্িল। 

নিজের চেহারার দিকে তাকিয়ে দেখতে ভাল লাগে বেশ মালঞ্চর, 
বয়স তার যা-ই হোক-_দেছের বীধুনী আজো তার বেশ আট-সাটই 
আছে। গালে ও কপালে অবিশ্যি ছু'চারটে বক্র রেখা পড়েছে তা 
সেগুলো ফেস ক্রিমের প্রলেপ পড়লে চট করে তেমন ধর মায় না। 
মালঞ্চ অবিশ্যি বুঝতে পারে তার বয়স হচ্ছে-__ আর সেই কারণেই 
বোধহয় নিজের দেহ-চ্চা সম্পর্কে সর্বদাই সজাগ থাকে । 

কিছুক্ষণ আগে শহরের বুকে সন্ধ্যা নেমেছে তার ধূসর আচলখানি 
বিছিয়ে। জুন মাস শেষ হতে চলল এখনও বৃষ্টির চিহ্ছই নেই। 

সারাটা দিন ভ্যাপসা গরম। দুপুরে এখানে ওখানে খানিকটা 
মেঘ জমেছিল, মনে হয়েছিল বুঝি বিকেল বা সন্ধ্যার দিকে বৃষ্টি নামতে 
পারে, কিন্তু নামল ন|। 

স্বরজিতের আজকাল আসার কোন সঠিক নিদিষ্ট সময় নেই, 
তাহলেও সে আসবেই একবার, আর সেই কারণেই প্রতি সন্ধ্যায় 


গ 


মালঞ্চকে সজে গুজে প্রসাধন করে প্রস্তুত থাকতে হয়। 

অনেক সময় মালঞ্চর নিজেকে যেন কেমন ক্লাম্ত লাগে । 

আজকাল কিছুদিন ধরে মালঞ্চ যেন লক্ষ্য করছে সুরজিতে মধ্যে 
একট পরিণন। কেমন যেন একটু গম্ভীর গম্ভীর মনে হচ্ছে 
বালীগঞ্জের বনেদী পাড়ায় দাঙ্ুলার একটা ঘরে আয়নার সামনে 
দা্ডিয়ে ভেজা চুলের মধ্যে সাদ হাতীর দাতের চিরুন)ট! চ'লাতে 
চালাতে ভাবছিল মালঞ্চ। এক ঝলক মিষ্টি গন্ধ নাকে এসে ঝাপটা 
দিল মাণ্ঞ্চর। তার বুঝতে কষ্ট হয় না। ওটা বেলফুলের গন্ধ 

আর ঠিক সেই মুহুর্তে একটা শুর, গলার ডাক ভেসে এলো পশ্চাং 
থেকে_ মংলা! 

মালঞ্চ গলা শুনেই বুঝতে পেরেছে কার গল । মালঞ্চ ফিরেও 
তাকাল না! হেমন চিরুনীট। (দিয়ে চুল জাচড়াচ্ছিল তে*নি আপন 
মনে আচড়াতেই লাগল। 

মালা! আবার সেই ভীরু ডাক। 

এবারও মাল ফিরে তাকাল না। এবং আগের মতই আশীর 
সামনে চুলে চিপুনী চালাতে চালাতে সাঁড়া দিল, কি চাই? 

যে লোকটি একটু আগে হাতে একটা বেলফুলের মাল নিয়ে ঘরে 
ঢুকেছিল সে এবার কুষ্টিত ভাবে বললে, খুব ব্যস্ত, না? 

না! বল কি বলবে? মালঞ্ বললে । 

তোমার জন্তে একটা বেলফুলের মালা এনেছি, গলায় পরবে! 

পিছন ফিরে ন1 তাকিয়েই মালঞ্চ নিরাসন্ত কণ্ঠে বলল, রেখে যা 

কোন সাড়া এলে। ন। অন্তদিক থেকে । 

দরজার ওপরেই ফীড়িয়ে লোকটি, বয়স “৫ থেকে ৫* এর *ধ্যে। 
সমস্ত শরীরটাই মানুষটার কেমন বুড়িয়ে গিয়েছে । চুলে পাক ধরেছে 
ভাঁঙা গাল, সরু চোয়াল, কোটরাগত ছুটি চক্ষু । 

পরিধানে একটা ময়ল। পায়জামা, গায়ে একটা হাফ হাতা সস্তা 
দামের শার্ট, মুখে খোঁচা »খাঁচা দাঁড়, ছ'তিনদিন বোধহয় লোকটা 
ক্ষোরকর্ম করে নি। লোকট। নিঃশব্দে অল্প দূরে দাড়িয়েই মাঁছে। 

কি হল, দীড়িয়ে রইলে কেন? মালঞ্চ বলল, বললাম তো 
মালাট। ঘরে রেখে যাও । 

দাও না গলায় মালাটা__ মোড় থেকে ছৃ'্টাক। দিয়ে কিনে নিয়ে 


এলাম। 


চু 
টি 


কে বলেছিল তোমাকে বেলফুলের মাল আনতে-_- 

কেউ বলেনি, আমারও তো। ইচ্ছ! যায়-_ 

তাই নাকি! ফিরে তাকাল মালঞ্চ এতক্ষণে । 

হ্যা, তাছাড়া সে সব দিনগুলে। ভুলতে পারি কই, রোজ মফিস 
থেকে ফেপার পথে তোমার জন্যে এমন দিনে মালা নিয়ে আসতাম, 
তুমি খোপায় জড়াতে । 

দেখ ছুশাস্ত, বাজে কথা রেখে তোমার আসল কথাটা খুলে বল 
তে এবার । 

আসল কথ মাবার কি-_ সুশান্ত মৃহ গলায় বলল । 

তুমি ভাবে সুশান্ত যে, আমি এতই বোকা, কিছু বুঝি না? 

নির্লজ্জর মত হাসতে থাকে স্ুশান্ত। 

বোকার মত হেসো না, তোমার এ হাসি দেখলে আমার গ! জ্বলে 
যায় ঘেন্না করে__ভনিতা রেখে আসল কথাট। বলে ফেল। 

স্বশান্ত কোন জবাব দেয় ন!। 

আমিজানি তুমি কেন এসেছে, কেন এ মালা এনেছ ? 

কেন? 

ট:কা চাই, তাই না? 

পরশু চল্লিশ টাকা দিলাম এর মধ্যেই শেষ হয়ে গেল! আমার 
আজ ম্পঈ কথা, টাকা তুমি পাবে ন|। 

পাবো না! কেমন যেন একটা ককণ আতি স্ুশাস্তর কে বেজে 
উঠল। হাসিট। নিচে গেল। 

না, তোনার মদের খরচা বোজ রোজ মামি দিতে পারব ন|। 
লজ্জা! করে না তোম'র, এ বাড়িতে নীচের তলায় চাকরের মত পড়ে 
আঙ্ো, আর একজনের ছু'সুঠো কপার অন্নে ক্ষুন্নবৃন্তি করছ, গলায় দড়ি 
জোটে না তোমার _ 

দড়ি জুটলে« সে দড়ি গলায় দেবার সাহস হত নীতা! না হলে 
স্থরজিতের রক্ষিতার কাছে মামি হাত পাতি__ 

ঘেন্না পিত্তি বলে একট! সাধারণ বস্তু, যা! প্রত্যেক মানুষের মধ্যে 
থাকে, তাও কি তোমার নেই ? 

সব- সবই ছিল মালা, এ যে তোমার ঘেন্না, পিত্তি, লজ্জা, সবই 
ছিল-_কিন্তু তুমিই আমার বস্ত্রছরণ করেছ__ 

আমি ! 


১১ 


হ্যা, তুমি ছাড়া আর কে? 

থাম! দ্বুণা মিশ্রিত একটা গর্জন কবে ওঠে মালঞ। 

একটু আগে গলায় দড়ি দেবার কথ! বলছিলে ন] মাল।--অন্য 
কেউ হলে হয়তে! এতদিনে দিত, কিন্তু আমি-_ 

তুমি দিতে পারলে না! তাই ন!? 

প্রশ্নটা! যে নিজেকেও নিজে অনেকবার করিনি তা নয়। জনি 
সব দোষ আমারই-- 

সেটা বোঝ ? 

হয়তো বুঝি বা! বোঝাবার চেষ্টা কবি, ভাবি-_ 

আর বুঝবার চেষ্টা কবো না। বুঝেছ? 

একটা কথা বলব মালা ? 

জাঁনি কি বলবে- আমি শুনতে চাই ন]1। 

আচ্ছা--আবার কি আমবা পূর্বেব জীবনে ফিরে যেনে পাবি না? 

কি বললে? 

জানি তা আর কোনদিনও সম্ভব নয়আজকের মালঞ্চ আর 
মাল হতে পারে না। অনেক পথ হেঁটে আমরা! দুজন দ্রজনার থেকে 
অনেক দূরে চলে গিয়েছি। আজ তোমায় দেওয়া! স্ুরজিত্বাবুর 
এই বাড়িটা, এব সব দামী দামী আসবাবপত্র, এই প্রাচর্ধ-_জামি 
আমার ঘরে থাকলে এসব কিছু তোমার হত না, কিন্ত _ 

বল। থামলে কেন! 

সেদিনও বোধহয় আমি তোমাকে স্থাচ্ছন্দ্যের মধ্যেই যথাসাধ্য 
রাখবার চেষ্টা করেছি-_ 

কি বললে-_ স্বাচ্ছন্দ্য ! একট! ভাল কাপড়--একট। গহন] কখনে। 
তুমি দিতে পেরেছ? 

তবু তুমি আমার সবকিছু জেনে শুনেই আমার ঘরে এসে উঠেছিল _ 

ভুল-_ভুল করেছিলাম । নিত্য ভাত ডাল আর চচ্চড়ি__মাসান্তে 
একট মিলের শাড়ি- 

তুমি তো জানতে আমার মাহনে কি ছিল-_কিছুই তো। তোমার, 
অজ্ঞাত ছিল না কিন্তু তাহলেও বোধহয় তোমার সম্মান ছিল, ইজ্জত 
ছিল। সেদিন কারে! রক্ষিতা হতে হয়নি তোমাকে । 

জেশীকের মুখে যেন নুন পড়ল, আর কোন কথা বলতে পারে না' 
মাল, 


১৭ 


তুমি বুঝবে না মালা, মানুষ কত বড় অপদার্থ হলে তার নিজের 
স্রীকে অন্য এক পুরুষের রক্ষিতা হয়ে থাকতে দেয়-__কথাগুলো' 
বলে মালাট। সামনের টেবিলের ওপর রেখে স্তুশাস্ত ঘর থেকে বের 
হয়ে যাবার জন্যে দরজার দিকে এগিয়ে যায়__ 

দাড়াও, কত টাকার দরকার তোমাঁর--শছুই হলে চলবে? 

সুশান্ত থমকে তাকায় স্ত্রীর মুখেব দিকে- হাত পেতে চাইলে ও 
যে কখনো চল্লিশ-পঞ্চাশটার বেণী টাক! দেয় না, সেকিনা! আজ ছুশে! 
টাকা দিতে চায়! 

শোন, মামি তোমাকে আবে বেশী টাক। দিতে পারি, তবে 
একটি শর্তে-_ 

শতে? 

্যা। এ বাড়ি ছেড়ে তুমি চলে যাবে, আর কখনে। এ বাড়িতে 
আসবে না। লেখাপড়া তো৷ শিখেছ, একট কাজ জুটিয়ে নিতে পারো 
না আবার-__ 

একবার চাকরি ছেড়ে দিয়েছি, তাও আজ পাঁচ বছর, তাছাড়া 
বয়মও হয়েছে, এ বয়সে আর কে চাকরি দেবে। 

বল তে! আমি ম্থরজিতকে বলে দেখতে পারি। সে অত বড় 
মফিসের ম্যানেজার_- 

জ্ঞানি মালা, সুরজিতবাবু হয়তো চেষ্টা করলেই তার রক্ষিতার 
প্রাক্তন স্বামীকে যেকোন একটা কাজ জুটিয়ে দিতে পারে, কিন্তু না, 
থাক মালা, তোমাকে আমার জন্তে কাউকে কিছু বলতে হব না, 
মামি চললাম। 

টাকা নেবে না__এই যে টাকা চাইছিলে? 

না মালা, আচ্ছ! চলি। ন্ুশান্ত ঘর থেকে বের হয়ে এলে!। 

বারান্দা পার হয়ে মোজেইক করা সি'ড়ির ধাপগুলে। অতিক্রম 
কবে নিঃশবে নেমে এলো । কোনদিকেই আর তাকাল না, সোজ। 
গেট দিয়ে রাস্তায় বেরিয়ে পড়ল। সন্ধ্যাব তরল অন্ধকার আরো গা 
হয়েছে, পথের ছু'পাশে আলোগুলে! যেন সেই অন্ধকারকে যতটা 
তরল করা উচিৎ ততটা পারছে না। তবে কি আকাশে “মঘ নামছে? 
সত্যিই কি মেঘ জমছে, এবার বৃষ্টি নামবে_ বাতাসে একটা ঠাণ্ডা ভাব, 
ভিজে ভিজে ভাব। 

নামে নামুক বৃষ্টি। 
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হঠাৎ যেন যে দেন্ন' বা লজ্জা এতদিন তার মনের মধ্যে জাগেনি 
সেটাই যেন তার সারা মনকে এই মুহুর্তে আচ্ছন্ন করে ফেলছে। 

সত্যিই তো-_সে কি মারা গেছে? একটা মুত মানুষ সে? 

নিজের স্ত্রী আর একজনের রক্ষিতা হয়ে সেখানে আছে নচেৎ 
সেখানে সে কেন পড়ে আছে? শুধু পড়ে থাকাই নয়-_ছু'বেলা 
আহার করছে আর নেশার, টাক! হাত পেতে নিচ্ছে। হ্থ্যা, মালঞ্চ 
ঠিকই বলেছে _-তার গলায় দড়ি দেওয়াই উচিৎ ছিল। 

বৃষ্টিটা বোধহয় সত সত্যিই নামবে । নামলে ভিজে হবে__যে 
বাড়ি থেকে এই মাত্র সে বেব হয়ে এলে। সেখানে বোধহয় আর সে 
ফিরতে পারবে না। একটু মদ হলে বোধহয় সে অনেকটা! সুস্থবোধ 
করতে পারত । 

আগে কোন দিন মদ স্পর্শও করেনি স্্শাজ্ত, কিন্তু এ মালঞ্চই 
একদিন তার হ'তে মদের গ্লাস তুলে দ্রিযেছিল । 

না। ন্ুশান্ত বলেছিল। 

খাও, দেখ তোমার মাথার ভূতট1 নেমে যাবে। নিজেকে 
অনেকটা হালক1 মনে করতে পারবে। 

তোমার ইচ্ছ! আমি খাই? 

হ্যা, খাও । 

সেই শুরু-_-তারপর চলেছে-_-এখন আর ন! হলে চলে না। 

আবার ভাবে সুশান্ত, আর সে হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতে ফিরে 
যাবে না। এই পাঁচ পাঁচট বছর সে কেমন করে ছিল হিন্দুঙ্থান রোডের 
এ বাড়িটায়? সত্যিই তার মনে কোন ঘ্বণ নেই, লঙ্জ1 নেই। 

সুরজিতের রক্ষিতার বাড়িতে একতলার একট! ঘরে কেমন করে 
কাটাল সুশান্ত এত দীর্ঘ দিন ও রাত্রিগুলো 1? মধ্যে মধ্যে সন্ধ্যা হলে 
মালঞ্চর কাছ থেকে পঁচিশ তিরিশটা টাক1 নিয়ে বের হয়ে পড়ত; 
তারপর ঢাকুরিয়া ব্রীজের নিচে যে লিকার শপট! খুলেছে সেখান 
থেকে একটা রামের বোতল কিনে এনে লেকের কোন নির্জন 
জায়গায় গিয়ে বসত। 

বোতলটা শেষ হলে অনেক রাত্রে টলতে টলতে স্ুরজিতের 
রক্ষিতার বাড়ির সামনে এসে ্রাড়াত। নীচের তলার জাঁনালাটার 
সামনে মৃদু কণ্ঠে ডাকত--রতন, এই রতন, দরজাটা খোল বাবা । 

দাড়াও খুলছি। বলে রতন দরজাটা! খুলে দ্িত। তারপর প্রতি 
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রা্েব মতন বলত, বাবু, মাঁনদা তোমাৰ খাবার জোনাব ঘবে ঢাঁক। 
দিযে বেখে গিয়েছে । বলেই বহন ভাব ঘবে চালে যেত। আব সেও 
তাব ঘবে গিষে ঢুকত। 

বেশীব ভাগ বাঁব্রই খেত »৭ স্শাস্ত, কেন যেন গলা দিযে ভাত 
ডল, মাছ, ঘধ মিষ্টি নামকে চাইত না। 

প্রথম গথম বতনেৰ কেমন ফেন “কীতুহল হত স্শান্ত সম্পর্কে 
কে লোকটা? কিন্তুন1 পাৰত গিম্গীমাকে শুধ'তে না পাকন বাড়ি 
অন্য কাউকে শুধাতে। 

বাব আসেন বোজ বিকেলে, বান এগাঝোঢা সাডে এগাবেোট 
নাগাদ আবাব ভাব গাড়িতে পে চলে যান । বকৃঝকে গাডিট 2 
সন্ধাব কছু পার্ব বাড়িব সান এস দাডায ডাদপঝা ড্রহভাং 
নো গাঁডিব দন্জা খাল দেয। স্বজিৎ “ঘোষাল গাড়ি “থকে নেমে 
কোন দিকে না ভীকিযে দিভি লেষে (দ'তলায উঠ্যোন জুন্টেশ 
শব্দট সি'ডিন মাঁথায মিলিফে ময। 

আবাব বাশ সাড়ে এগাকেটঢা নাগাদ জ্বুতান শব শোনা যয 
বনতন বুঝাঠ পাবে আ্বজিং ঘ'ষাল বেব হযে ফাচ্ছেন ড্রাইভ'ৰ 
গ'ভিন দবজা খুলে দেয স্মবজিৎ থাষাল গাঁভিত* উঠে বসলে 
গাডিটা হুস কবে বেব হযে যায । 

তাৰ প্রশ্নেব জবাব «কদিন গিন্নীমাব ঝি মানদাই দিয়েছিল 
বতন প্রশ্ন করেছিল, হা! গ মানদ", বোজ বাত্র বাবু চলে হন “কন 
বলতে পাবো ? 

ফিক কবে হেসে ফেলেছিল মানদা বলেছিল, ওসব লোকেক' 
তাদের :্যেমান্রষেব ঘবে রাত কাটায ন'কি 1 আসে চলে যায। 

কিবলছ। মেযেমান্তব। উনি তো? বাবুব স্ত্রী, গিনীমাঁ 

মু হেসে মানদা বালছিল, এ পাড়» সকলে তাই জানে বটে. 
তবে উনি তা কর্তাৰ বিষে কব ইস্ত্রী নন 

বত্তন কল্পনাও কবতে পাবেশি- য গিল্লীম' সুবজিৎ খেোষণলেব 
বিষে কবা স্ত্রী ন্য। তাই সত্যিই অবাক হযে বিছুক্ষণ চেযে ছিল 
মানদার মুখে দিকে । 

সত্যি? 

তবে কি মিথ্যে 

কিকবেজানলে? কে বললেন? 


কে আবার বলবে, আমি জানি। উন বাবুর রক্ষিতা, রক্ষিতাকেই 
বাবু এ বাড়ি করে দিয়েছেন । 

বল কি! ভদ্রপাড়ায় বাবু তার রক্ষিতাকে রেখেছেন! পাড়ার 
লোকেরা কেউ কিছু বলে না? 

এই কলকাতা শহপে পাশের বাড়ির লোকও পাশের বাড়ির 
খোজ রাখে না। আব বাখলেই বাকি, জানলেও কেউ উচ্চবাচা 
কবে না। এনার।? সব সভ্য শুদ্রলোক যেগো। তাছাড়া কে কার 
রক্ষিতা জানাটা এত সহজ নাকি! এ কি, সেই সব পাড়ার মেযে- 
ছেলে, একেবারে চিহ্িত কবাঁ- 

সত্যি! রতনের যেন কথাট! শুনে বিস্ময়ের অবধি ছিল না 
প্রথম দিন। 

মানদ। তখনো বলে চলেছে, এ শহরে কত ভদ্রেলোকেব 
মেয়েদেরকেই তো দেখলাম, কত যে অমন দেহ ব্যবসা চালাচ্ছে তা 
জানবাক্ও উপায় নেই-_ 

মানদার কথাগুলে৷ শুনলেও কিন্তু সেদিন পুবোপুরি বিশ্বাম করে 
উঠতে পাবেনি রতন। তবে তা নিয়ে আর বেশী মাথাও ঘাাযনি | 
ঘামাতেই বা যাবে কেন, চাকরি করতে এসেছে স, চাকরিই করবে। 
কন্তা-গিন্নীর হাড়ির খবর দিয়ে তার প্রয়োজন কি। 

কিন্ত যেদিন রতন জানতে পেবেছিল নীচের তলার এ বাবুটিই 
গিন্নীমার স্বামী, বতন “যন একটা! প্রচণ্ড ধাক্কা খেয়েছিল “সদিন। 
এঁ সংবাদটিও মানদাই পেশ কবেছিল তার কাছে। 

আচ্ছ। মাঁনদা, নীচের তলায় যে বাবুটি থাকেন উনি কে? মধ্যে 
মধ্যে দেখি গিনীমার ঘরে যান-_ 

মুচকি হেসে মানদ বলেছিল, উনিই তো গিন্নীমার স্বামী__ 

উনিই গিম্নীমার স্বামী ! 

হ্যা । 

হ্যা, স্ররজিৎ ঘোষাল ই এ লাডিব মাসল মালিক হলেও গিন্নীমার 
স্ব্মী হচ্ছে এ নিচের তলার বাবুটি। এ পাড়!র সবাই জানে ওটা 
স্শান্ত মল্লিকেব বাড়ি। স্ুশীস্ত মল্লিক ব্যবসা করেন। পাড়ার - 
লোকেরা মধ্যে মধ্যে আসে, গল্পগুকবও করে। সুশান্ত মাল্লক হেসে 
হেসে তাদের সঙ্গে কথাও বলে। কিন্তু তারা কেউই অনুমান করতে 
পারে না ভিতরের ব্যাপারটা । 
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| দুই ॥ 

স্বশান্ত হাটতে হাটতে এসে লেকে ঢুকল। এখন আর লেকে 
অত মানুষজনের ভিড নই, জলের ধার ঘে'সে গাছতলার নীচে 
অন্ধকার একটা বেঞ্চে বসল শ্শাস্ত। 

বুকের ভেতরটা আজ এত ন্ছর পরে যেন কি এক জ্বালায় জ্বলে 
যাচ্ছে। নিরুপায় আক্রোশে যেন নিজেকে ক্ষতনিক্ষত করে “ফলতে 
চায়। এতবড় লজ্জাটা সে এই সাত বছর ধরে, হ্যা সাত ন্ছরই হবে-_ 
বালীগঞ্জের হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতে আসার আগে যখন তারা 
হেছুয়ার কাছে একটা গলিতে ছোট দোতল। একটা বাড়ির একতলায় 
ভাড়া থাকত, তখন থেকেই তো মালঞ্চর অফিসের ম্যানেজার সুরজিৎ 
ঘোষাল সেখানে যাতায়াত শুরু করেছিল । 

মালঞ্চ সুরজিৎ ঘোষালের মফিসে তার পার্পোন্তাল .স্টনো 
টাইপিস্ট ছিল। সেখান থেকেই দুজনের আলাপ । 

বালীগঞ্জেব বাড়িতে উঠে আসবার মাস ছুই আগেই মালঞ্চ চাকরি 
ছেড়ে দিয়েছিল । না, বাধা দেয়নি মুরশান্ত। ম্খজিৎ ঘোঁধাল এলেই 
সে বাড়ি থেকে বের হয়ে যেত। আর বাধা দিয়েই বা সেকি করত, 
মালঞ্চ কি শুনত তার কথা । 

স্বামী স্ত্রী, স্থশীস্ত আর মালঞ্ দুজনেই ছুটো৷ অফিসে চাকরি করত, 
হঠাৎ কেন যেন চাকরিটা ছেড়ে দিল স্ুশাস্ত। মাল্ঞ্চ প্রথমটায় 
বুঝতে পারেনি যে তার স্বামী চাকরি ছেড়ে দিয়েছে। 

আর বুঝবেই বা কি করে, স্ুুশান্তর সঙ্গে তখন তার সম্পর্কই বা 
কতটুকু। স্থুরজিৎ ঘোষালের অনুগ্রহে তখন তার নিত্য নতুন দামী 
দামী শাড়ি আসছে, দু-একটা অলংকারও সেই সঙ্গে গায়ে শোভা পেতে 
শুরু করেছে। 

স্থশীন্ত নীরেট বোকা, তাই প্রথমটায় ধরতে পারেনি, ধরতে 
প্রেছিল অনেক দেরীতে, যখন স্থরজিৎ ঘোষাল তাদের বাড়িতে 
যাতায়াত শুরু করেছিল, তার আগে মধ্যে মধো অফিস থেকে তার 
ফিরতে দেরী হলে মালঞ্ স্ুশাস্তকে বলেছে অফিসের কাজের চাপ। 

নীরেট বোকা! স্থশাস্ত সরস মনেই কথাট বিশ্বীস করেছে। চোখ 
থেকে পর্দাটা ন। সরে যাওয়া পর্যন্ত তাদের অন্তরঙ্গত! বুঝতে পারেনি, 
কিন্তু যখন বুঝল তখন অনেক “দরী হয়ে গিয়েছে। 

প্রচণ্ড ঝগড়া হয়ে গেল একদিন। 


১৭ 


মাল, আমি অন্ধ নই, বলেছিল ম্ুশান্ত। 

অন্ধ হবার তো! কোন প্রয়োজন নেই, আর ছুঃ'জোড়' চোখ থাকতে 
অন্ধ হতে যাবেই বা কেন-_বলেছিল মাল! ! 

তুমি তাহলে স্ুবজিৎ ঘোষাঁলের রক্ষিতা হযেই থাকতে চাও ? 

মালঞ্চ বোধহয় বুঝতে পারেনি কথাট। অমন স্পঠটীম্পষ্টি ভাবে 
স্থশীস্ত উচ্চারণ করতে পারে। মুহুর্তের জন্য সে স্তব্ধ হয়েথ'কে 
তারপর বলে, স্থুরজিৎকে আমি ভক্তি করি। 

তাই নাকি! তাহলে তোমার আজ প্রয়োজন ডিভোর্সেব-কিস্তু 
শুনে রাখ মালথ--ত1? আমি হতে দেকো না। 

বাধ! দিতে পারবে? 

দেবো, আর আমি দেখো অমার এ বাড়িতে যেন সে আর না 
আসে-__। 

তোমার বাড়ি! কিন্তু গত সাত মাঁস ধরে এ বাড়িব ভ'ড়া কে 
দিয়েছে জানে -এ স্বরকিৎ ঘোষধালই। 

মাল। ! 

হ্যা, আমারও স্পট কথ! শোন, “ভাঁগাব অস্থবিধা হলে তুমি এ 
বাড়ি ছেড়ে চলে যেনে পাবো! 

কথাটা শুনে সুশান্ত যেন কিছুক্ষণ পাথরের মত দাড়িয়ে থাকে, 
তারপর বলে, কি বললে ? 

বললাম তো, তোমার এখানে ন। পোষালে তুমি এ বাড়ি ছেড়ে 
চলে যেতে পারো । 

আর যদ না যাই? 

তাহলে বুঝব লজ্জা ঘেন্না বলে কিছুই তামার নেই__ 

তোমাকে আমি খুন করব বেশ্য।_ চরিব্রহীন। 

অতঃপর মালঞ্ শান্ত গলায় বলেছিল, 170০), 97001 ! 
অন্ত পর্যন্ত কি দিয়েছ তুমি আগায় আমাদের বিয়ে হয়েছে আজ 
চ'র বছর, ক'টা! শাড়ি গয়ন। দিেছ বতে পারো? . একট। অন্ধকার 
গলির মধো এই একতলার স্্যাতসেতে ঘরে মানুষ কোনদিন সুস্থ 
থাকতে পারে? এরই নাম জীবন ধারণ! ভূলে ঘেও না, আমি 
চাকরি না করলে তোর এ তুশে! টাকায় আজকের দিনে দ্'বেল। 
পেট ভরে খাওয়াই জুটত ন1। শোন, গোলনাল চেঁচামেচি করো লা, 
তোমার প্রাপ্য থেকেও তোমাকে আমি বঞ্চিত করছি নাঁ, তবে এত 


১৮ 


বড় সুযোগটা যখন হাতে এসেছে ছেড়ে দেব কেন? 

কি হল স্শাস্তর, তারপব আর একটি কথাও সে বলতে পাঁকেনি 
অফিস যাওয়া তার বন্ধ হয়ে গেল অত্রঃপর, কেবল রাস্তায় রাস্তায ঘুবে 
বেড়াতে লাগল । কেটে গেল আবে ছু'মাস- 

একদিন মালঞ্চ বললে, স্ববজিৎ বালীগণ্জে আমাকে একটা বাড়ি 
করে দিয়েছে, সামনের মাসে আমখা সেখানে উঠে যাব। 

সুশাস্তর চাকরিটা তখন আর নেই, সে কেবল স্ত্রীর মুখেব 'দকে 
ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকে। 

সালঞ্চ উঠে এল একদিন বালীগঞ্জের হিন্দুস্তান রোডে বাড়িতে। 
আর আশ্চর্য, সুশান্তও সেই বাড়িতে এসে উঠল। মাঁলধণব সান্ছে 
মগ্তপাঁন কবে কবে স্বশাস্ত তখন ফেন কেমন ভেোতা হয়ে গিহেছে। 

দোতলায় ঘন থাবা সত্বেও নীচেব দ্লারই একটা ঘরে থাকবাৰ 
ব্যবস্থ করে নিল সে মালঞ্চ বলেছিল. নীচে কেন গপরের তলায় 
ঘব রয়েছে আরও । ্ুশাস্ত মল্লিক কোন জবাব দেয়নি । মদ্যপানের 
মাত্রা বেড়ে গেল স্ত্শান্তুর, আব সে মদের খরচা মাল্ধই দিত। 

অন্ধকার বেঞ্চের ওপর বসে থাকতে থাকতে হঠাৎ মনে হল সে 
খুন করবে মাপঞ্চকে, কিন্ত কেমন কবে খুন করবে ? কেন. বিষ দেবে। 

বি. এস সিতে কেটিষ্টিতে অনার্স ছিন্তা তার, অনেক ইনরগ্যানিক 
মেটালের নাম জানে সে, যার সামান্য ডোজই মৃত্যু আনে' মালঞ্চব 
আর বাঁচা চলে না, তাকে মরতেই হবে। ভদ্র গৃহস্থ ঘবের বধু অজ 
এক বাববধূব রূপ নিয়েছে। হা, ওব মরাই উচিত। মালণণুক 
মরতেই হবে, মাথার মধ্যে স্বুশাস্তর আগুন জ্বলতে থাকে । 

সেরাত্রে জানতেও পারেনি মালঞ্চ, সুশান্ত বাড়ি ছেড়ে চলে 
গেছে। জানতে পারল পরের দিন বেল দশটা নাগাদ, যখন বহন 
এসে খবর দিল মা, নীচের বাবু কাল সন্ধ্যার পর সে যে বের হযে 
গেছেন আর ফিরে আসেননি- 

সেদিন ও এল না, পরের দিন রাত্রেও ফিরে এল না স্শান্ত। 
মাঁলঞ্চ সত্যিই এবারে যেন উদ্বিগ্ন হয়ে ওঠে, মানুষটা গেল কোথায? 
চাঁকরি বাকরি করে না, হাতে পয়সা নেই, মাথা গৌজবারও যে কোন 
ঠাই নেই তা সে ভাল করেই জানে. তবে গেল কোথায় মানুষটা ? 
সত্যি সত্যিই তবে এ বাড়ি ছেড়ে চলে গেল নাকি ! 

স্বামীন্দ্রীর সম্পর্কেব মধ্যে আগেই চিড় ধরেছিল যেদিন থেকে 


১৪৯) 


মালঞ্চ সুরজিতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে তথাপি সুশান্ত যেমন লজ্জ। 
ও অপমাঁন সহ করেও এঁ গুছেই পড়েছিল তেমনি মালঞ্চরও রীতিমত 
একট দুর্বলতা ছিল তার স্বামীর প্রতি। শুধু ছুর্বলতা কেন, মালঞ্চর 
মনের মধ্যে বোধহয় কিছুটা মমতাঁও ছিল এ মান্ধুষটাঁর প্রতি। 

মালঞ্চ ভাবে এর আগেও তো সে মানুষটাকে কত রূঢ় কথা 
বলেছে, কিন্তু কখনও তে। বাড়ি ছেড়ে চলে যায়নি সে, বরং পরের 
দিন সন্ধাতেই আবার এসে তার কাছে হাত পেতেছে। মথচ সে 
রাত্রে টাকাও নিল না তার ওপর ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 

জানালার সামনে দাড়িয়ে পথের দিকে চেয়ে থাকে মালঞ্ শুন্য 
দৃষ্টি মেলে। হঠাৎ মালাটার দিকে নজর পড়ল মাহ ঞ্চর, যে মালাট' 
ম্রশান্ধ ছুদিন আগে রেখে গিয়েছে। মালাটা মালঞ্চ স্পর্শও 
করেনি, মনেও ছিল না! তার মালাটার কথ।। মালঞ্চ পায়ে পাষে 
এগিয়ে গেল ছোট টেবিলটার দিকে-__মাল1] এখনও পড়ে আছে, কিন্ত 
শুকয়ে গিয়েছে। 

ঘরের ব্র্যাকেটের ওপর রক্ষিত টেলিফোন বেজে উঠল ক্রিং ক্রিং 
করে। ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে মালঞ্চ ফোনের রিসিভারট! তুলে 
নিল। পাশ থেকে আওয়াজ ভেসে এলো পুরুষ ক. হ্যালো__ 

কে? 

মালঞ্চ? আমি দীপ্তেন। 


বল। 
তুমি, কোথাও বেরুচ্ছ নাকি? 
না। 


তাহলে আমি আসছি, বুঝলে, এখুনি মাসছি-_ 

মালঞ্চ কোন সাড়া দিল না। অন্ত প্রান্তে ফোনের রিসিভার 
নামিয়ে রাখার শব্দ হল-_মালঞ্চ ফোনটা নামিয়ে রাখল । 

অলস ভাবেই তাকাল দেওয়াল ঘড়িটার দ্কে। সবে পৌনে 
সাতটা । বাইরে সন্ধ্যার ঘোর “নমেছে। সুরজিৎ এখন আসবে না, 
আঙ্ত দু'দিন ধরেই মালঞ্চ লক্ষ্য করছে সুরজিতের আসতে সেই নটা 
সোধা নটা বাজছে। সব বুঝেই মালঞ্চ দীপ্তেনকে আমতে মানা 
করল ন1। 


॥॥ তিন ॥। 

আজ এক বছর ধবে দীপ্তেনের সঙ্গে মালঞ্চর আলাপট' জমে 
উঠেছে। গত বছর মার্টে সে আব ম্রবজিৎ পুবী গিয়েছিল কয়েক 
দিনের জন্তে, সেই সময়ই একদিন সী বীচে দীপেন ভৌমিকের সঙ্গে 
মালঞ্চব আলাপ হয়। 

বছর বত্রিশ তেত্রিশ বয়স হবে দীপ্চেনের, লম্বা চগড়া বলিষ্ঠ 
চেহারা । এখনে। বিয়েখা করেনি, ব্যাচেলার। বিলেত থেকে কি 
সব ম্যানেজমেন্ট নাকি পড়ে এসেছে । একটা বড় ফামে বেশ মোট' 
মাইনের চাকবি কত।। 

দীপ্তেন ভৌমিককে দেখেই আকৃষ্ট হয়েছিল মালঞ, দপ্রেন € 
তার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিল। আলাপ ঘনীঠ্ুত হর কলকাতায এসে, 
আজ প্রায় মাস ছয়েক হল। ছুপুরে মাঝে মধো তার ওখানে আসতে 
শুক করে দীপ্তেন। 

একদিন দীপ্তেন হাসতে হাসতে বলেছিল, তোমার স্বামী যদি 
টের পেয়ে যান! 

এ সময় তো! সে থাকে না। 

আরে সেই জন্তেই তো আমি এ সময় আসি, তাহলে € টেব গেয়ে 
গেলে 

স্থরজিৎ আমার স্বামী নয় দীপ্তেন__ 

দীপ্তেন তো। কথাটা শুনে একেবারে বোকা । বলেছিল, কি 
বলছ তুমি! 

ঠিকই বলছি _ 

তবে স্ুুবজিৎ ঘোষালের সঙ্গে তোমার কি সম্পর্ক ? 

$/০ 210 1"10110১, 1151 7101105 ! 

তাহলে তোমার স্বামী? তুমি তে। বিবাহিতা ? 

তাই, কিন্তু সে থেকেও নেই। 

এ বাড়িটা তবে কার? 

স্বরজিৎ আমাকে কিনে দিয়েছে । আমার। 

দীপ্তেন মম হেসেছিল মাত্র, তারপর একটু থেমে গমন করেছিল, 
স্বরজিৎ ঘোষালের সঙ্গে তোমার আলাপ হল কি করে! 

হয়ে গেল। 

কত দিন হবে? 
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তা অনেক দিন হল। তারপরই মালঞ্চ বলেছিল, ও একটা 
ফার্মের ম্যানেজিং ডাইরেক্টর । ওর স্ত্রী আছে, দুটি ছেলে আছে। বড় 
ছেলে যুধাজিতের বয়সই তো প্রায় ছাবিবশ-_-কথাগুলে! বলে হাসতে 
থাকে মালঞ্। 

যাক, নিশ্চিন্ত হওয়া গেল, দপ্রেন বলেছিল । 

দীপ্ডেনের একটা তীব্র আাকৰণ আছে, সে মাকর্ষণকে এড়াতে 
পারেনি মালঞ্চ। তাছাড়া মালঞ্চ নিশ্চিত ছিল স্ুরভিৎ ব্যাপারট! 
কিছুতেই জানতে পারবে না। মানদ]। বা রতন কিছু বলবে না কারণ 
যাতে না বলে সে ব্যবস্থা মালঞ্চ কবেছিল। আর নীচের তলায় 
থাকলেও ব্ব'মী সুশান্ত কিছুই খলবে না। কারণ সুপজিত্র সঙ্গে 
সে কথাই বলে না। 

তবু দীপ্তেন একদিন হাসতে হাসতে বলেছিল, এ বুড়ো ভাগ্লুকটাকে 
তুমি কি কবে সা কর মালঞ্চ ? 

ছিঃ ও কথা বলতে নেই । 

ও তে তোমার বাপের বয়সী 

তাহলেও সব কিছু আমাকে সেই দিয়েছে। 

এ সব ছেড়ে দা, চলে এসো! তুমি আমার পাশের ক্ল্যাণে, ফ্র্যাটটা 
খালি আছে। 

কেন, তোমার কি কোন গন্থবনিধা হচ্ছে এখানে? 

অন্ুবিধা হচ্ছে বৈকি। আমি “হামাকে একান্ত ভাবে পেতে চাই 
মালা, একমাত্র আমারই হয়ে থাকবে তুমি । 

সেটা কি নিদারুণ একটা বিশ্বাঘাতকতা হবে না দীপ্ষেন? যে 
লোকটা এত দিন ধরে আমাকে এত শ্তখ, প্রাচুধ ও স্বাচ্ছন্নের মধ্যে 
রেখেছে, বাড়ি গাড়ি সব “কিছু দিয়েছে__ 

আপাতত বাড়ি গাড়ি না দিতে পারলেও স্বাচ্ছন্দ আর আরাম 
আমিও তোমাকে দিতে পারব মালঞ্চ। চল তুমি আমার সঙ্গে, 
মবিগ্যি সুরজিৎবাবুকে বলেই যাবে, ন। বঙ্জা তোমাকে যেতে বলছি 
না আম, 

সেটা কি ভাল হবে দীন ? 

কেন ভাল হবে না, জানি না কি পেয়েছ তুনি এ বুড়ে। ভাল্লুকটার 
মধ্যে । 

দীপ্তেন জানত না এ সংসারে এমন মেয়েমানুষও আছে যাদের 
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কাছে দৈহিক আরাম, স্বচ্ছন্দ ও স্বাচ্ছল্যটাই সব কিছু এবং তার জন্যে 
তারা নিজেদের বিলিয়ে দিতে ও দ্বিধ। বোধ করে না । স্বামীর কাছ 
থেকে সেডা পাবার কোন আশা। হিল না বলেই শাপঞ শ্ববজিৎকে 
আকড়ে ধরেছিল । দেহ ও নাশী -যীৰন তাদের কাছে কিছুই না, 
উচিত মূল্য পেলে তারা সবকিছু কখতে পাবে। 


মিনিট কুড়ির মধ্যে দীপ্তেন এলো। বাত ঙখন *পীনে মাটঢ]। 

একট! প্রেজেন্টেশন এনেছি তোমার গন্যে- দীপ্রেন হাপতে হাসতে 
বলল। 

সত্যি! কি? 

951 80995, বল তো। কি হতে পাবে? 

কেমন কবে বলব বল। 

পকেট থেকে দীপন একট মরকেো। লেদারের ছাট বাক্স বেখ 
করল। বোতাম টিপতেই বাক্সের ডালাটা খুলে গেল- ভিতরে একটা 
মুক্তোর নেকলেস। 

দেখি, দেখি--09৬ 1০৩19! দাও, পরিয়ে দাও। 

দীপন নেকলেসটা মাঁলঞ্চর শঙ্খেব মত গ্রীবায় পরিয়ে দিল। 

০০ 2176 16211) ১৯/০০% দীপ্তেন। মালঞ্ ১হাতে দীপ্চেনকে জছিয়ে 
ধরল । 

এ সয় স্থরজিতের গাড়ির হর্ণ শোন গেল। 

সবনাশ ! ম্বুরজিতের গাড়ির হর্ণ! মাঁলঞ্চ বলল, দীপ্তেন, শীঘ্ডি 
তুমি বাৎকমের পিছনের দরজা খুলে ঘোরানে। লোহাব সি ডি দিষে 
নীচে €নমে যাও। 

সাঁসতে দাও স্থবরজিৎখাবুকে। তুমি তে পাবে না, আজ আমিই 
এর চুড়ান্ত ফয়সল। কবে নেব 

না না, তুমি যাও। কেন তুমি বুঝতে পারছ না দীপ্তেন, স্বরজিৎ 
তোমাকে এখানে দেখলেই-__ 

দেখুক না। তোগার ওপর তারও যেমন অধিকার আছে, আমারও 
ঠিক তেমনি অধিকার আছে। 

দীপ্তেন, কি করছ। যাও প্লীজ। 

ঠিক আছে, আমি যাচ্ছি। কিন্তু একজনকে তোমাকে বেছে নিতে 
হবে মালঞ্চ__হয় সুরজিৎ ঘোষাল, ন। হয় দীপ্তেন ভৌমিক-_ছুজনের 
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সঙ্গে তুমি খেল চালিয়ে যাবে তা দীন্তেন হতে দেবে না, বুঝেছ? 
কথাগুলে। বলে দীন্তেন বাথরুমের মধ্যে ঢুকে গেল। যাওয়ার সময় 
হাতের সিগ্রেটটা আযশক্ট্রের মধ্যে ঘষে দিয়ে গেল। সিঁড়িতে তখন 
স্বরজিতের জুতোব শব্দ শোনা যাচ্ছে,। 

মালঞ্চ স্ুরজিৎ সম্পর্কে একটু ভুল করেছিল। সে ভেবেছিল তার 
আর দীপ্তেনের গোপন মিলনের ব্যাপারটা ম্থরজিৎ ঘুণাক্ষরেও জানতে 
পারবে না। জানবার একমাত্র উপায় মানদ1 আর রতন, কিন্তু "কার 
লোভে তারা স্থুরজিতের কাছে কথাটা তুলবে না। 

কিন্ত তাব এখানেই হিসেবে ভুল হয়েছিল । রতন বলেনি কিন্তু 
মানদা স্মবজিতের কানে কথাটা আকারে ইঙ্গিতে তুলে দিয়েছিল, 
স্বরজিতের ইদানীং ভাবাস্তরেব কারণ তাই । যেটা মালঞ্ অন্ুমানও 
করতে পারেনি । 

কিন্তু স্বরজিৎ মুখে কিছু প্রকাশ কবেনি, তকে তকে ছিল সুযোগের 
অপেক্ষায়। তবু দীথেনকে ধবতে পারেনি স্থরজিত কারণ দীপ্বেন 
এমনই সময়ে আসত যখন ম্থবজিতের আসার সম্ভাবনা নেই। 
দু-একবার তথাপি সে 98109115৩ 5151 দিয়েছে, তবু দীপ্তেনকে ধবতে 
পারেনি মালঞ্চরই সাবধানতার জন্য । 

আজ ঘবে ঢুকেই স্বরজিং থমকে দাড়াল । মালঞ্ স্রজিতেব 
মুখের দিকে তাকিয়ে মির কটাক্ষে মুখে মৃদু হাসি টেনে বলল, কি 
সৌভাগ্য, আজ একেবারে নির্ধারিত সময়ের আগেই ? 

আগে এসে পড়ে তোমার অন্থুবিধ। ঘটালাম মাঁলঞ্চ ? 

কি যা তা বলছ ন্ুরজিৎ জানো, আজ মার্কেট থেকে মুন এনে 
আমি নিজে স্ট রেধেছি তোমার জন্যে, সঙ্গে কি খাবে বল-_পরটা 
না লুচি? কি হল, অমন ভূতের মত ঈ্লীড়িয়ে রইলে কেন পোশাক 
ছাড়বে না? 

বা তোমাৰ হারটা তো চমৎকার-_ন্ররজিৎ ঘোষাল বলে ওঠে। 

আমার গলায়! সঙ্গে সঙ্গে হারটার কথ মনে পড়ে যায় মালঞ্চর, 
মুখের হাসি তার উবে যায়। 

তা কিনলে বুঝি হারটা-_-না কোন প্রেমিকের প্রেমোপহা'র ? 

ছিঃ স্ুরজিত তোমার মন এত ছোট! হারট! আমি আজই কিনে 
এনেছি। 

কোন্‌ দোকাঁন থেকে কিনলে? সাচ্চা মুক্তো বলেই যেন মনে 
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হচ্ছে--বলতে বলতে হঠাৎ স্বরজিতের নজর পড়ে সামনের ব্রিপঞ্জে 
গ্যাসট্রের ওপর। 

এগিয়ে গেল ম্ুুরজিৎ-- অর্ধদগ্ধ, দুমড়ানে। সিগ্রেটটা এাসট্রে 
থেকে তুলে নিল। তারপর শান্ত গলায় ম্রপ্চিৎ বলল, দীপ্সেন 
ভৌমিক কখন এসেছিল মালঞ্চ ? 

দীপ্তেন ভৌমিক! 

আকাশ থেকে পড়ার ভান কাঁরে। না মালঞ্চ, ব্যাপারটা আমর 
কাছে আর গোপন নেই। 

কি গোপন নেই? 

তুমি যে বেশ কিছুকাল ধরেই দীপ্কেন ভৌমিকের সঙ্গে মাতামাতি 
কব্ছ__আমি সেট! জানি। 

হঠাৎ সো] খজু হয়ে দাড়ীল মালঞ্। বলল, হ্যা, এসেছিল । 

ক্কেন, কেন সে এখানে আসে? 

কৈফিয়ৎ চাইছ? 

চাঁওয়াট। নিশ্চয়ই অন্যায় নয়। 

কিন্তু ভুলো না ম্বরজিৎ, আমি তোমার বিয়ে করা স্ত্রী নই। 

জানি তুমি আমার রক্ষিত1। 

9110] 001) ! 

হারামজাদী, তুই আমারই খাবি, আমারই ঘরে থাকবি, আর-_ 

বের হয়ে যাও__মাজ্ঞ্ চিৎকার করে ওঠে, এই মুহুর্তে এ বারি 
থেকে বের হযে যাও স্ুরজিং-_-এট। আমার বাড়ি 

স্ববজিতের মনে পড়ে যায় যে বৎসর খানেক পূর্বে পাকাপোক্ত ভাবে 
বাঁড়িটার দলিল রেজিন্্রি কর! হয়ে গিয়েছে_-মালঞ্চর নামে । 

তাই বলে, ঠিক আছে, আমি যাচ্ছি। কিন্তু তোকেও আমি ছে 
দেব না হারামজাদী, গল] টিপে তোকে আমি শেষ করে দেব-_ বলে 
সুরজিৎ ঘর থেকে হন হন করে বের হয়ে গেল। 

রাগে নালঞ্ তখন ফু'সছে। 

একটু পরেই মানদ1 এসে ঘরে ঢুকল ,__বাবু চলে গেলেন? 

নীচের দরজায় তাল! দিয়ে চাবিটা! আমায় এনে দে মানদ]। 

কিন্তু নীচের বাবু যদি ফিরে আসেন? 

ঠিক আছে, যা। আর হ্যা, শোন এ নীচের বাবু এলে আমাবে 
এসে জানাবি। 


নগরনটা__২ ১ 


॥ চার ॥ 

ব্যাপারটা পরে জান! যায়-_আগের দিন অর্থাৎ শুক্রবারের সন্ধ্যার 
ঘটনা । 

পরের দিন শনিবার, মানদ1 সকাল পৌনে সাতট! নাগাদ চা 
নিয়ে এসে ঘরের দরজ। ঠেলে দেখে ভিতর থেকে দরজ। বন্ধ । 

প্রথমে ডাকাডাকি করে মানদা, পরে দরজায় ধাক দিতে থাকে, 
কিন্তু ঘরের ভিতর থেকে মাঁলঞ্চর কোন সাড়া পাওয়া যায় না । 
মানদ ভয় পেয়ে রতনকে ডেকে আনে । ছুজনে তখন আরো জোরে 
জোবে দরজায় ধাক। দেয়, ডাকাডাকি করে, তবু কোন সাড়া নেই_- 

মানদ1 ভয় পেয়ে গিয়েছে তখন রীতিমত। কাঁপা কাপা গলায় 
রতনকে বলল, ব্যাপার কি বল তো। রতন? 

ঠিক এ সময় সি'ড়িতে স্যাণ্ডেলের শব্দ পাওয়া গেল। 

মানদ1! বলল, এ সময় কে এলো! আবার? 

মালঞ্চর স্বামী সুশান্ত সিড়ি দিয়ে ওপরে উঠে এলো । মাথার 
চুল রুক্ষ, এক মুখ খোঁচা খোঁচা দাড়ি, পরনের প্যান্ট আর শার্টটা 
আরে! ময়ল! হয়ে গিয়েছে। 

মানদ। স্ুশাস্তকে দেখে বলে, বাবু, মা ঘরের দরজা খুলছে না। 

খুলবেও না আর কোন দিন__ 

সেকি বাবু! কি বলছেন আপনি ! 

আমি জানি, শেষ হয়ে গেছে আমি চললাম-_-খানায় খবর দাও 
_তারাই এসে দরজা! ভেঙে ঘরে ঢুকবে--বলে যেমন একটু আগে 
এসেছিল ম্থশাস্ত, তেমনি ভাবেই সিড়ি দিয়ে মেমে গেল। 

স্থশাস্ত কিন্ত বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেল না, সিড়ি দিয়ে নেমে 
নীচের তলায় নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকল । 

ঘণ্টা ছুই পরে থানার অফিসার নীচের ঘরে ট্ুকে দেখতে 
পেয়েছিলেন, তক্তাপোষের ওপর সুশান্ত গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন। 

স্থশাস্ত কথাগুলে। বলে যাবার পর রতন কিছুক্ষণ ঘবের সামনে 
বারান্দাতে াড়িয়েই থাকে, তারপর মানদার দিকে কেমন যেন বিহ্বল 
বোবা দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে । মানদ1ও চুপচাপ ফ্লাড়িয়ে, তারও মুখে 
কোন কথা নেই। 


খত 


কিছুক্ষণ পর রতনের যেন বিহ্বলতাট1 কাটে। মে বলে, তুই 
কোথাও যাসনে মানদা, আমি থানাতে চললাম-_ 

থানায়, কেন রে? 

কি বোকা রে তুই-_ সত্যিই যদি মারা পড়ে থাকেন তাহলে ঘরের 
দরজ। ভেঙে কি আমরা খুনের দায়ে পড়ব? 

খুন! অক্ষুট কণ্ঠে চিৎকার করে ওঠে মানদ)। 

কে জানে। হতেও তো পারে। কাল এগারোটা পর্যন্ত যে 
মানুষটা বেঁচে ছিল হঠাৎ সে যদি রাত্রে ঘরের মধো মরে পড়ে থাকে! 
উহু বাবা, আমার ভাল ঠেকছে না । নিশ্চয়ই কোন গোলমাল 
আছে-_-আমি চললাম থানায় খবর দিতে-_-বলতে বলতে রতন এগুলো। 

এই রতন, আমাকেও তাহলে তোর সঙ্গে নিয়ে চল-_মানদ] 
চেঁচিয়ে ওঠে। 

আমাকে সঙ্গে নে! মানদাকে খি'চিয়ে উঠল রতন, তুই কচি 
খুকীটি নাকি! 

মাইরি বলছি রতন, আমি এর কিছু জানি না। 

জানিস না তো থানাব লোক এসে যখন জিক্তাসা করবে তখন 
তাই বলবি। 

আমি কাল রাত এগারোটার সময় যখন নীচে চলে যাই মা তখন 
চেয়ারে বমে একট বই পড়ছিল । জলজ্যান্ত মানুষট1_ 

তাহলে তাই বলবি, আমি আসছি-_বলে রতন সিড়ি বেয়ে নীচে 
নেমে গেল। 


স্থানীয় থানার দারোগা সুশীল চক্রবতাঁর বয়স খুব বেশী নয়, বছর 
চল্লিশেক হবে। রতনের মুখে সংবাদটা পেয়েই জন! দুই সেপাই সঙ্গে 
নিয়ে তিনি হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতে চলে এলেন । 

মানদা! তখনও বন্ধ দরজার সামনে ছাড়িয়ে আছে। তার চোখ 
মুখ ফ্যাকাসে । একটা অজ্ঞাত ভয় যেন মানদাকে আচ্ছন্ন করে 
ফেলেছে। 

সুশীল চক্রবন্ভী মানদাকে দেখিয়ে রতনকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
একে? 

আজ্ঞে বাবু ও এই বাড়ির ঝি, মানদ!। 

হু। কোন্‌ দরজা? 


১৭ 


এ যে দেখুন না 

সুশীল চক্রবর্তা দরজাট। একবার ঠেললেন--দরজ1 ভিতর থেকে 
বন্ধ। জোরে জোরে দরজার গায়ে কয়েকবার ধাক দিলেন ভিতর 
থেকে কোন সাড়া শব পাওয়। গেল না। 

বিক্রম সিং! 

জি হুজুর ! 

দরজা ভেঙে ফেল। 

কিন্তু ঘরের দরজা! ভাঙা অত সহজ হল না। মজবুত কাঠের 
দরজা, দরজার গায়ে ইয়েল লক সিস্টেম । অনেক কষ্টে প্রায় আধ 
ঘণ্টা ধরে চেষ্টার পর বিক্রম দিং আর হরদয়াল উপাধ্যায় দরজাটা! ভেঙে 
ফেলল । 

ঘরের মধ্যে ঢুকেই সুশীল চক্রবতী থমকে দাড়ালেন । 

ঘরের মধ্যে আলো জ্বলছে তখনে।, সব জানাল বন্ধ। মালঞ্চ 
চেযারের ওপর বসে- মাথাটা ঈষৎ বুকের ওপর ঝুঁকে আছে, আর 
হাত পাঁচেক দূর থেকেই সুশীল চক্রবতী স্পষ্ট দেখতে পেলেন, একটা 
পাঁকানে। রুমাল মহিলাটির গলায় চেপে বসে আছে। 

কিছুক্ষণ নিঃশব্দে উপবিষ্ট এ দেহটার দিকে তাকিয়ে থেকে পায়ে 
পায়ে সামনে এগিয়ে এলেন সুশীলবাবু। 

চোখ ছুটে! বিস্ষারিত, মুখট! ঈষৎ হাঁ হয়ে আছে, এবং মুখের ভিত্তর 
থেকে জিহ্ব'ট! সামান্য বের হয়ে আছে। গায়ে হাত দিলেন--শরীব 
ঠাণ্ডা এবং শক্ত কাঠ। ন্তুশীল চক্রবতাঁর বুঝতে কষ্ট হল না, মহিলাটি 
অনেকক্ষণ আগেই মার গেছেন । 

মাথার কেশ বিপর্যস্ত কিছুটা । হাত ছটো ছু'পাশে ছড়ানে। | 
গলায় একট সোনার হার, হাতে পাঁচ গাছি করে বফি প্যাটানের 
সোনার চুড়ি ঝকৃঝক করছে, কানে নীল পাথরের ছুটো৷ টাব। পরণে 
একটা জামদানী ঢাকাই শাড়ি, বুক পর্যন্ত খোল। ব্লাউজের বোতাম- 
গুলে। ছেঁড়া, খালি পা 

হঠাৎ নজরে পড়ল সুশীলবাবুর__ঘরময় কতগুলো! বড় বড় মুক্তো 
ছড়ানো, নীচু হয়ে মেঝে থেকে একটা মুক্ত] তুলে নিয়ে ছাতের 
পাতায় মুক্তোট! পরীক্ষা করলেন, একটা বড় মটরের দানার মত 
মুক্তোটা-ভিতর থেকে একটা নীলাভ ছ্যতি যেন ঠিকরে বেরুচ্ছে। 
দামী সিংহলী মুক্তে৷ মনে হয়। 


কচ 


স্পট বোঝ] যায়, কেউ গলায় রুমাল পেচিয়ে শ্বাসরোধ করে 
ভদ্রমহিলাকে হত্য। করেছে । মানদা আর রতন ঘরে ঢোকেনি, তার। 
বাইারই দাড়িয়ে ছিল। ন্ৃশীল চক্রবতাঁ ডাকলেন, ওছে রতন না কি 
তোমার নাম, ভিতরে এসে! । 

রতন প্রায় কাপতে কাপতে এসে ঘরে ঢুকল আর ঢুকেই গুহকত্রাকে 
এ ভাবে চেয়ারে বসে থাকতে দেখে একটা ভয়ার্ত চিৎকার করে উঠল। 

একে? 

আজ্ছে উনিই আমাদের মা, এই বাড়ির কত্রা। 

ত1 তোমাদের বাবু-_মানে কর্তীবাবু কই, তাকে ডাক তে । 

বাবু তে। এখানে থাকেন না আজ্ছে। 

থাকেন না মানে! 

আজ্ঞে রেতের বেলায় থাকেন না। সন্ধ্যার পর আসেন আর 
রাত এগারোটা সোয়া এগারোটা নাগাদ চলে যান। 

দেখ বাপু, তোমার কথার তো আমি মাথা মু কিছুই বুঝতে 
পারছি না। বাবু এখানে থাকেন ন!-_মানে তোমাদের গি্লীমা একা 
একা এ বাড়িতে থাকেন ? 

আজ্ছে এক না, মানদা1 আর আমি থাকি, আর নীচের ঘরে 
একজন বাবু থাকেন। 

বাবু! কে বাবু? 

তা তো৷ জানি ন1 আজঙ্ছে, উনি তিনদিন ছিলেন না, আজ সকালেই 
আবার ফিরে এসেছেন। তিনিই তো! বললেন আজ্ছে, আমাদের মা 
বেঁচে নেই, তিনি মরে গেছেন। 

স্বশীল চক্রবতাঁর কেমন যেন সব গোলমাল ঠেকে । এবং বুঝতে 
পারেন ব্যাপারটার মধ্যে সত্যিই গোলমাল আছে। 

যাঁকে ওরা এ বাড়ির মালিক বা বাবু বলছে__তিনি প্রত্যহ সন্ধ্যায় 
আসেন আবার রাত্রি এগারোট। সোৌয়। এগারোটায় চলে যান, অথচ 
নীচে আর এক বাবু থাকে_ মানে কি! 

স্শীলবাবু প্রশ্ন করলেন, এ বাড়ির আমল মালিক কে? 

আজ্ঞে বললাম তো, তিনি এখানে থাকেন না। 

তার নামট। জানো? কি নাম তার! 

আজে শুনেছি সুরজিৎ ঘোষাল । 

আর নীচে যে বাবু থাকেন, তার নাম? 
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তা তো! জানি 'ন।। 

সে বাবুটি কে? 

তাজানি না। 

তবে তুমি জানলে কি করে যে এ বাড়ির আসল মালিক সুরজিৎ 
ঘোষাল? 

আজ্ঞে মানদার মুখে শুনেছি। 

ডাক তোমার মানদাকে। ম্ুশীলবাবু বললেন । 

এই মানদা, ঘরে আয়, দারোগাবাবু কি শুধাচ্ছেন। রতন 
মানদাকে ডেকে আনল । 

মানদ? এসে ঘরে ঢুতল। একটু মোটার'দিকেই চেহারাটা, 
বয়েস ত্রিশ পয়ত্রিশ হবে। মনে হয় মাথার চুল পরিপাটি করে 
আচড়ানোই ছিল, এখন একটু বিপর্বস্ত। পরনে একটা ভেলভেট 
পাড় মিলের মিহি শাড়ি, গলায় একছড়া সরু হার, হাতে সোনার রুলি। 
চোখ মুখের চেহারাটা বেশ সুশ্রী । 

তোমার নাম মানদ1? 

আজ্ঞে বাবু। 

ইনি তোমাদের গিশ্নীমা? 

আজে কাপ কাপা গলায় বলল মানদ1। ঘরে পা দেওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই ব্যাপারট। নজরে পড়েছিল তার। 

তোমাদের কর্তাবাবুর সঙ্গে এর কি সম্পর্ক ছিল? 

আজ্ঞে ইনি স্থরজিৎবাধুর বিয়ে করা ইস্ত্রী নন। 

বিয়ে করা স্ত্রী নন! 

আজ্ে ন।। 

এবার স্থুশীলবাবু বুঝতে পারেন মহিলাটি স্থুরজিৎ ঘোষালের রক্ষিতা 
ছিল। বলেন, তার মানে উনি ম্বরজিৎবাবুর রক্ষিত ছিলেন? 

হ্যা। 

এর কোন আত্মীয় স্বজন আছে? 

আছে। 

কে? 

ওর স্বামী । 

স্বামী! কোথায় থাকেন তিনি? তার নাম জানে? 

জানি, স্থৃশাস্তবাবু_এই বাড়িরই নীচের তলায় থাকেন । 


কোথায় তিনি? 

বোধহয় নীচে। 

কাল রাত্রে বাড়ি ছিলেন স্মশাস্তবাঁবু? 

আজ্ঞে তিনদিন ছিলেন না, মা সকালেই এসেছেন । 

ব্যাপাবট। স্থশীল চক্রবতা'র কাছে তখনে] পরিষ্কার হয় না । তিনি 
আবার প্রশ্ন করলেন, স্থুরজিৎবাবু কি রোজ আসতেন এখানে ? 

তা আসতেন বৈকি। 

আব ওর স্বামী? 

এই তো একটু আগে বন্ন,, সে মান্ুঘটার সঙ্গে এব কোন সম্পর্কই 
ছিল না। 

উনি ওপবে মাসতেন না? 

না। তবে মাঝে মধ্যে টাকার দবকার হলে, মানে মদ খ'্বাৰ 
পয়সা! চাইতে আসতেন । 

কতদিন এ বাড়িতে আছ তুমি? 

তা বছর চারেক হবে। 

আর উনি? 

উনি কতদিন এ বাভিতে আছেন জানি ন] বাবু, তবে শুনেছি এই 
বাড়িটা নুরজিৎবাবুই ওকে কিনে দিষেছিলেন। 

গ্যারেজে একট! গাড়ি দেখলাম-- 

স্থরজিতবাবুই গিন্নীমাকে ওট! কিনে দিয়েছিলেন । 

ড্রাইভার নেই ? 

আজ্জে না, ম। নিজেই গাড়ি চালাতেন । 

রতন কতদিন আছে? 

ও আমার মাস ছুই পবে আসে। তার আগে এক বুডে! ছিল-__ 
ভৈরব, সে কাজ ছেড়ে দেবাৰ পর রতন আসে। 

স্বরজিৎবাবু কোথায় থাকেন জানো? 

আজ্ছে কোথায় থাকেন জানি না, তবে ফোন নাম্বারট। জানি । 

স্থশীল চক্রবর্তী মানদার কাছ থেকে ফোন নাম্বারটা নিয়ে ঘরের 
কোণে দেওয়ালে ত্র্যাকেটের ওপবে রক্ষিত ফোনটার কাছে গিয়ে 
রিসিভার তুলে নিয়ে নম্বর ডায়াল করলেন। একজন ভদ্রমহিল' 
ফোন ধরলেন । 
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এটা কি স্থুরজিতবাবুব বাড়ি! 

হ্যা। 

তিনি বাড়িতে আছেন? 

আছেন, ঘুমাচ্ছেন আধ ঘণ্টা বাদে ফোন করবেন । 

তাকে একটিবার ডেকে দিন, আমার জরুদী দরকাব। 

কে আপনি? কোথা থেকে বলছেন ? 

আপনি কে কথা বলছেন? 

আমি তার স্ত্রী। 

শুনুন, বিশেষ জরুবী দরকার, আমি পুলিশ অফিসার, একবার 
তাকে ডেকে দিন। * 

একটু পরেই অন্য প্রাস্ত থেকে ভারী গল শোন! গেল, স্ববজিৎ 
ঘোষাল বলছি। 

আমি-থানার ও-সি সুশীল চক্রবতী, আপনাদের হিন্দুস্থান 
রোডেব বাড়ি থেকে বলছি. এখুনি একবার এখানে চলে আনন । 

কি ব্যাপার? 

এ বাড়িতে একজন খুন হয়েছেন, যত তাড়াতাড়ি পারেন চলে 
আন্ুন। বলে স্থশীল চক্রবতী ফোন রেখে দিলেন । 

ওর স্বামী নীচের ঘরে থাকেন বলছিলে না! ন্ুশীলবাবু আবার 
মানদাকে প্রশ্ন করেন। 

হ্যা। 

চল তো! নীচে । 

একজন সেপাইকে ঘবেব মধ্যে দাড় করিয়ে বেখে সুশীল চক্রবতী 
মানদাকে নিয়ে পি'ড়ি বেয়ে নীচে নামলেন। বাড়িটি দোতল!, ওপবে 
তিনখান। ঘর, নীচে তিনখান। ঘব, আব আছে দেড়তলায় একটা 
ঘর, তার নীচে গ্যারেজ। 

স্থশীলবাবু যখন ঘরে ঢুকলেন সুশান্ত তখন ঘুমে অচেতন । 

স্শীল চক্রবর্তী একবার ঘরটাব চারিদিকে দৃষ্তি বুলিয়ে নিলেন। 
একটা বেতের চেয়াব, একটা খাট। এক কোণে দড়ির আলনায় 
খানকয়েক ময়ল! প্যা্ট, লুঙ্গি, শার্ট ঝুলছে। আর এক কোণে ছেঁড়া 
ময়লা! কাবুলী চগ্পল, কাচের গ্লাস চাপ। দেওয়া একট! জলের কুঁজে।। 
লোকট! শার্ট আর প্যাণ্ট পরেই ঘুমোচ্ছে। 

শুনছেন, ও মশাই__ 
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কয়েকবার ডাঁকেও ঘুম ভাঙল না, শেষ পর্যন্ত ধাক্কা দিয়ে স্থুশীস্তর 
ঘুম ভাঙাতে হল। 

চোখ রগড়াতে রগড়াতে স্তুশাস্ত উঠে বসল, কে? 

আমি থানা থেকে আসছি, কি নাম আপনার? 

আমার নাম দিয়ে কি হবে আপনার ? 

যা জিজ্ঞাসা করছি জবাব দিন, ধমকে উঠলেন সুশীল চক্রবতী | 

স্থশান্ত মল্লিক । 

এ বাড়ি আপনার ? 

আজে না। 

তবে এ বাড়ি কার! 

কে জানে কার। 

জানেন না, অথচ এ বাড়িতে থাকেন, ভারী আশ্চর্য তো! 
স্রজিৎ ঘোষালকে চেনেন ? 

চিনব না কেন। 

কে লোকটা? 

ওপরে গিয়ে মালঞ্চ দেবীকে শুধান না, তিনিই আপনার সব 
প্রশ্নের জবাব দেবেন । 

মালঞ্চ দেবী কে? 

হাসল সুশান্ত, বলল, স্বরজিৎ ধোষালের মেয়েমানুষ। 

আপনি কে হন মালঞ্ দেবীর ? 

কেউ না । 

মিথ্যে কথ! বলছেন, মানদ। বলছিল উনি আপনারই স্ত্রী__ 

বাজে কথা, আপনি নিজেই গিয়ে শুধান না ওকে । 

কাকে শুধাব- 9175 15 ৫০৪৫. 

তাহলে সত্যি সত্যিই 811০ 15 ০24! জানেন মশাই, ভেবেছিলাম 
আমিই এ মহৎ কর্মটি করব। কিন্তু তা আর হল না, দেখছি, 
মাঝখান থেকে হার্লটটাকে আর একজন এসে হত্যা করে গেল; 
170/০561 [910 192115 619. 10 15 001) ! 

আপনি তে। এই বাড়িতেই থাকেন ? 

হ্যা, মালঞ্ দেবীর দয়ায়। 

এ বিষয়ে আপনি কিছু জানেন, মানে কে বা কারা তাকে হত্য। 
করতে পারে ! 
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না মশাই, আমি আদার ব্যাপারী, আমার জাহাজের সংবাদে কি 
প্রয়োজন। দেখুন স্যার, তিন রাত আমি ঘুমোইনি। ঘুমে শরীর 
আমার ভেঙে আসছে, 915856 আমাকে একটু ঘুমোতে দিন। বলতে 
বলতে সুশান্ত আবার খাটের ওপব গা ঢেলে শুয়ে পড়ল। 

ঠিক এ সময় বাইরে একট! গাড়ি থামার শব্খ শোন] গেল । 
নীল চক্রুবতী বাইরে এসে দেখলেন, সৌম্য, সুন্দর, হঃপুঈ এক 
প্রোটি ভদ্রলোক বিরাট একটা ইমপোর্টেড কার থেকে নামছেন। 
পরনে পায়জাম1 পাঞ্জাবি, পায়ে চগ্ল। 

স্বশীল চক্রবতী এগিয়ে বললেন, আপনিই বোধহয় স্ুরজিং 
ঘোষাল ? 

হ্টা। ফোনে বলেছিলেন কে যেন খুন হয়েছে। রীতিমত 
উৎকণ্ঠা ঝরে পল স্ববজিৎ ঘোষালের কণ্ঠে। 

ই), ওপরে চলুন মিঃ ঘোবাল। আস্থন। 

স্তশীল চক্রবতাঁর পিছনে পিছনে ওপবে উঠে মালঞ্চব শয়নকক্ষে 
ঢুকে থমকে দীড়ালেন স্রজিৎ ঘোষাল, একি! মালা নেই! 

না মিঃ ঘোষাল, 916 15 ৫5৪৫. এ দেখুন, গলায় রুমাল পেঁচিয়ে 
ওকে নিষ্ঠুব ভাবে হত্য1 করা হয়েছে। 

হত্যা কর! হয়েছে! 

হ্যা। 

কে-_কে হত্যা করল ? 

সেটা এখনে জানা যায়নি । 

মালঞ্কে হত্য। কর! হয়েছে ! ন্থুরজিৎ ঘোষাল যেন কেমন বিমুঢ় 
অসহায় ভাবে তাকিয়ে থাকেন মালঞ্চর মুতদেহটার দিকে । 

মিঃ ঘোষাল । 

স্থশীল চক্রবতাব ডাকে কেমন যেন বোবা দৃষ্টিতে সুরজিৎ 
তাকালেন তার মুখের দিকে । 

এ বাড়িটা কার? ম্ুশীল চক্রবতীব প্রশ্ন । 

এই বাড়িটা এটা 

কার এ বাড়িট1? এ বাড়ির মালিক কে? 

এ মালঞ্চ। 

কিন্তু আপনিই এ বাড়িটা কিনে দিয়েছিলেন এ মালঞ্চ মল্লিককে, 
তাই নয় কি? 
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কে বলল আপনাকে? 

আমি জেনেছি। 

স্থরজিং ঘোষাল বোব!। 

আর উনি আপনার 16217৪-য়ে ছিলেন। এট! কি সত্যি? 

যা, স্বরজিৎ ঘোষাল কুঠ্ঠার সঙ্গে মাথা নীচু কবে বললেন। 

কত বছব উনি আপনার কাছে ছিলেন? নুশীল চক্রবর্তীব 
আবার প্রশ্ন । 

তা বোধহয় বছর সাতেক হবে। 

3816 ৪ 1018 1961100, তা কখনও মনোমালিন্য বা ঝগডা-টগডা 
হয়নি আপনাদের জনের মধ্যে? 

ঝগডা? না। তবে ইদানীং কিছুদিন ধবে আমি ওব পবে 
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অন্য কোন পুরুষ? 

ষ্যা। 

কি নাম তার ? 

দীপ্তেন ভৌমিক । 

তিনি বুঝি এখানে যাতায়াত করতেন ? 

হ্যা, এবং আমার মগোচরে। 

কথাটা কি করে আপনি জানতে পারলেন-_1 5০৪ 001৮ 11110 
মিঃ ঘোষাল ? 

50176110%/ 15 [ 90161611| আমার কেমন সন্দেহ হয়__বুঝতেই 
পারছেন [ 995 ৪1০” এবং ক্রমশ সবই জানতে পারি একটু একট 
করে। 

আচ্ছা, এ যে দীন্তেন ভৌমিক, তিনি কি করেন, কোথায় থাকেন 
জানেন নিশ্চয়ই ? 

হ্যা, শুনেছিলাম তিনি বালীগঞ্জেই লেক রোডে থাকেন। বিলেত 
থেকে ম্যানেজমেন্ট না! কি সব পাশ করে এসে বছর তিনেক হল একট! 
ফার্মে কাজ করছেন । মোটা মাইনে পান। 

তা দীপ্তেনবাবুর সঙ্গে মালঞ্চদেবীর আলাপ হল কি করে? 

বলতে পারেন আমারই নিবুদ্ধিতায়। 

কি রকম? 

গত বছর আমর! পুরী বেড়াতে যাই, সেখানেই আলাপ । 
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তার বাড়ির ঠিকানাটা জানেন? 

জানি। 

স্থরজিৎ ঘোষালের কাছ থেকে ঠিকানাট! শুনে সুশীল চক্রবর্তী 
লিখে নিলেন, তার নোটবইয়ে । 

আচ্ছ। মি; ঘোষাল, তিনি কি ভাড়াটে বাড়িতে থাকেন? 

না, ওট1 একটা মাল্টি-স্টোরিড বিলডিংয়ের চ'রতলার ফ্ল্যাট, 
মনে হয় ফ্ল্যাটটা তিনি কিনেছেন। 

বিক্রম সিং এ সময় একটা কাগজে করে কতকগুলে? মুক্তো এনে 
ন্থশীল চক্রবতাঁর হাতে দিয়ে বলল, স্যার, ঘরের মধ্যে এই পঞ্চাশটা 
মুক্তে! পাওয়া গিয়েছে । আব এই ছেড়া সিচ্কের স্থৃতোট।। 

সুশীল চক্রবতী কাগজটা সব সমেত মুড়িয়ে পকেটে বেখে বললেন, 
আপনি কাল এখানে এসেছিলেন, মিঃ ঘোধাল ? 

এসেছিলাম। 

কখন ! 

রাত্রি সোয়। আটট। নাগাদ। 

তারপব কখন চলে যান? 

আধঘন্টা পরেই । 

অত তাড়াতাড়ি চলে গেলেন যে? 

কাজ ছিল একটা। 

আচ্ছা, মালঞ্চদেবীর স্বামী তো! এই বাড়িতেই থাকেন। আপনি 
কোন আপত্তি করেননি ? 

নখ । 

আপনাব সঙ্গে তার পরিচয় আছে ? 

থাকবে না কেন - 

লোকটিকে কি রকম মনে হয়? 

11০5£100-10161991108, শান্তশি্ টাইপের মানুষ । 

9091911 ! 

আমি কি এখন যেতে পারি মিঃ চক্রবতা ? 

হ্যা পারেন, তবে আপনাকে হয়তো পরে দরকার হতে পারে। 

সন্ধ্যা সাড়ে সাতটার পর আপনি অ+মাকে বাড়িতেই পাঁবেন। 

ম্বরজিৎ ঘোষালকে বিদায় দিয়ে র৫তনকে আবার ডাকলেন ম্থশীল 
চক্রবতী। প্রশ্ন করলেন, তোমার নাম রতন কি? 
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আজ্ঞে রতন সীপুই। 

তোমার দেশ কোথায়? 

মেদিনীপুর জেলায় আজ্ছে-_পাশকুড়ায়! 

আচ্ছা রতন, এ স্রজিৎপাবু ছাড়া অন্য একজন বাবু এখানে 
আসতেন, তাই না? 

আজ্জে হ্থ্যা, দীপ্তেনবাবু। 

কাল রাত্রে দীপ্তেনবাবু এসেছিলেন 1 

হ্য।, সন্ধ্যাব মুখেই এসেছিলেন । 

কখন চলে গেলেন? 

আজ্ঞে কখন গিয়েছিলেন বলতে পারব ন।-তাকে আমি ফেছে 
দেখিনি । 

হু । আচ্ছা, দীপ্নবাবু থাকতে থাকতেই কি স্রবজিতবব 
এসেছিলেন ? 

হা]। 

তাহলে তে। ুজনের দেখাও হতে পারে__ 

বলতে পারব না আঙ্ডে__দেখা হয়েছিল কিনা. 

হু'। কাল কত রাত পর্যন্ত তুমি জেগে ছিলে? 

আজ্ছে মাথার যন্ত্রণ। হচ্ছিল, তাই সদরে তাল! দিযে দশট1 নাগাদ 
শুষে পড়েছিলাম। তাবপরই ঘুমিয়ে পডেছি। 

আজ সকালে কখন ঘুম ভাঙল? 

ভোব ছটা৷ সাড়ে ছটায় মা চা খেতেন এবং মার হাত মুখ ধেয়' 
হযে গেলেই রান্নাঘরের বেলট! বেজে উঠত, তখন মানদ চ1 নিযে 
ওপরে যেত। 

এ বাড়িতে বান্না-বান্না কে করে, তুমি না মানদ1? 

আহন্ছে আমিই। 

তারপর বল-_ 

সাতটা বেজে যেতেও যখন বেল বাজল না তখন মানদ] চা নিয়ে 
ওপরে যায়, তারপর তো যা ঘটেছে আপনি সব শুনেছেন । 

ক! তোমার মাইনে কত-_-কত পেতে এখানে ? 

আজ্দে একশো টাঁকা, তাছাড়া! ২৩ মাস পর পর জামা কাপড় 
পেতাম, মাঝে মধ্যে বকশিসও-_ 


দীপ্তেনবাবু যে এখানে যাতায়াত করতেন সে কথাটা তুমিই 
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বোধহয় স্থুরজিৎবাবুকে জানিয়েছিলে ? 

ছিঃ বাবু, চুকলি কাট! আমার অভ্যাস নয়--এ এ মানদার কাজ। 
এ মানদাই বলেছে, বুঝলেন বাবু, নচেৎ সুরজিত্বাবু জানলেন কি করে 
আর তাইতেই তো এই বিভ্রাট হল। 

তোমার ধারণ] তাহলে দীপ্ডেনবাবুর ব্যাপার নিয়েই__ 

ঠিক জানি না বাবুঃ তবে আমার তে৷ তাই মনে হয়। 
ক । ঠিক আছে, যাও। মানদাকে এ ঘরে পাঠিয়ে দাও। আর 
শোন, এখন এ বাড়িতে পাহারা! থাকবে, তুমি কিন্ত এ বাড়ি ছেড়ে 
যাবে না- 

আজ্ঞে আমি তো ভেবেছিলাম আজই দেশে চলে যাব। 

না, এখন যাওয়া হবে না। পালাবার চেই্টা করলে কিন্তু বিপদে 
পড়বে _ বুঝেছ? যাও, মানদাকে পাঠিয়ে দাও-_ 

মানদ! এলে1। আর একবার মানদার আপাদমস্তক তীক্ষু দৃষ্টিতে 
নিরীক্ষণ করলেন সুশীল চক্রবতী, তারপর জের! শুরু করলেন। 

মানদা, কাল তোমার স্ুরজিতবাবু কখন এখানে আসেন ? 

তা ঠিক বলতে পারব ন বাবু, ঘড়ি দেখিনি । তবে দীপ্তেনবাবু 
আসার ঘণ্টাখানেক পরেই বাবুর গাড়ি এসে থামে । 

দ্রীপ্েনবাবু তখন কোথায় ছিলেন ? 

এই ঘরে। 

তাহলে তোমার বাবুর সঙ্গে দীপ্তেনবাবুব কাল রাত্রে দেখা 
হয়েছিল বল? 

তা বলতে পারব ন। বাবু । 

কেন, দীপ্তেনবাবু তো৷ তখন এই ঘরেই ছিলেন বলছ-_ 

ছিলেন তবে দ্রেখা হয়েছিল কি নাজানি না, কারণ পরে বাবু 
চেঁগামেচি করে যখন বের হয়ে গেলেন তখন ঘরে ঢুকে আমি দীপ্তেন- 
বাবুকে দেখতে পাইনি । 

এ বাড়ি থেকে বেরুবার আর কোন দ্বিতীয় রাস্তা আছে? 


না তো। 

বলছিলে বাবু চেঁচামেচি করছিলেন_-কেন চেঁচামেচি করছিলেন 
তা জানো ? 

বোধহয় এ দীপ্তেনবাবুর ব্যাপার নিয়েই-_ 

দীপ্পেনবাবু যে তোমার বাবুর অনুপস্থিতিতে এ বাড়িতে আসতেন 
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তোমার বাবু জানলেন কি করে-_তুমি বলেছিলে? 

আজ্ছে না। মা আমাকে মান। করে দিয়েছিলেন, আমি বলতে 
যাব কেন? 

মিথ্যে কথা। সত্যি বল, তুমিই__ 

মা কালীর দিবিব বাবু, আমি চুকলি কাটিনি। 

তুমি মাইনে কত পেতে? 

দেড়শে। টাক]। 

বল কি! তা মাইনেটা কে দিত? 

মাই দিতেন। 

হু । আচ্ছা তুমি যেতে পারো । আর একটা কথ শুনে রাখ, 
এ বাড়ি থেকে এখন তুমি বা রতন কেউ কোথাও বেরুবে না। 

বেশ, আপনি যা! বলবেন তাই হবে। 

ঠিক আছে, তুমি যেতে পাবো । 

মুনদ! ঘর থেকে বের হয়ে গেল । 


॥| পাঁচ ॥ 

মালঞ্চর মবুতদেহ মর্গে পাঠাবাব ব্যবস্থা করলেন মুশীল চক্রবতী__ 
এখান থেকেই ফোন করে। মৃতদেহের ব্যবস্থা করে সুশীল চক্রবত' 
ঘবট1 আর একবার ভাল করে পরীক্ষা করতে শুরু করলেন। 

বেশ বড় সাইজের দ্বর, মেঝেতে শ্রন্দর ডিজাইনের টালী পাতা। 
একধারে একটি সিঙ্গল খাটে মোটা ডানলোপিলোর গদ্দির ওপর 
বিছানা পাতা । দামী একটা বেডকভার দিয়ে তখনে। শয্যাটি ঢাকা, 
বোঝ! যায় গত রাত্রে এ শয্য। কেউ ব্যবহার করেনি। 

একধারে একটা স্টলের আলমারি, তারই গা ঘে'ষে বিরাট 
একট! ড্রেসিং টেবিল, তার সামনে বসবার একটা গদি-মোড়া কুশন। 
ড্রেসিং টেবিলের ওপরে নানাবিধ দামী দামী প্রসাধন দ্রব্য সাজানো । 
সবই ফরেন গুডস। প্রসাধন ভ্রব্যগুলো দেখলে মনে হয় মালঞ্চ 
রীতিমত শৌখিন ছিল। ঘরের অন্ত দিকে একটা ওয়ারড্বৌব, তার 
ওপরে সুন্দর সোনালী ফ্রেমে পাশাপাশি ছুটে! ফটোই বোধহয় এক 
সময় ছিল, এখন একটাই মাত্র ফটে। দেখা যাচ্ছে__মালঞ্র ফটো । 

ফটে। ফ্রেমের সামনে এক গোছ। চাবি সমেত একটা রূপোর 
চাবির রিং এবং তার পাশে রয়েছে একটা দামী লেডিজ রিস্টওয়াচ। 
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ঘরের অন্ত কোণে সুদৃশ্ঠ জয়পুরী ফ্লাওয়ার ভাসে একগোছ। বাসী 
রজনীগন্ধার হিক। তার পাশে একট! মাঝারি সাইজের রেডি ওগ্রাম। 

ঘরট' দেখা শেষ করে সুশীল চক্রবতাঁ ঘরের সংলগ্ন বাথরুমের 
দরজ] ঠেলে বাথরুমে প্রবেশ করলেন। 

দীপ্তেন ভৌমিক কাল সন্ধ্যায় এখানে এসেছিল, কিন্তু তাকে রতন 
বা মানদ। কেউই এই বাড়ি থেকে বের হয়ে যেতে দেখেনি । তবে 
কোথা দিয়ে লোকট। বের হয়ে গেল কাল বাত্রে? প্রশ্নটা হ্বশীল 
চক্রবতীর মাথার মধ্যে তখনে| ঘোরাফেবা করছে। 

ঘরের দবজাঁয় ইয়েল-লক্‌ কর! ছিল, সেই দরজা! ভেঙে ওব! 
ঢুকেছেন মালঞ্চর শোবার ঘবে। বাথরুমে দেখা! গেল আর একটা 
দরজ আছে, কিন্ত সে দবজাটা বন্ধ। সুশীল চক্রবতী আরে! একটা 
ব্যাপার লক্ষ্য করেছিলেন এ বাড়িতে ঢোকাব সময়__সদবের দরজাতে ৪ 
ইয়েল লক পিস্টেম। 

1থরুমের দরক্ত1 বন্ধ, ঘরের দরজাও বন্ধ ছিল-_-তবে কোথদিয়ে 
কোন্‌ পথে দীপ্তেন ভৌমিক এ বাড়ি থেকে গত রাত্রে বের হয়ে 
গিয়েছিল? তবে কি সকলের অক্তাতে কোন এক সময় এ সদর 
দিয়েই বের হয়ে গিয়েছিল ? 

বাথরুমে দেখবাব বিশেষ কিছু ছিল না, ঝকৃঝকে আয়ন। লাগানো 
বেসিন, ব্রাকেটের সঙ্গে লিকুইড সোপ কেস লাগানো, গোটা ছুই 
টুথব্রাশ, টুথ পেন্ট, একট! ট্যালকাম পাউডারের কৌটো, সাবানের 
কেস, তাতে সাবান রয়েছে। দেওয়ালের র্যাকে ঝুলছে একটা 
টাওয়েল আব সিক্ষের নাউটি। 

বাথরুমের পিছনের দরজাটা খুলে ফেললেন সুশীল চক্রবন্ঠাী। 
একট! ঘোরালো৷ লোহার মিঁড়ি নীচের গলিপথে নেমে গিয়েছে। 
মেথরদের যাতায়াতের ব্যবস্থা এ সিড়িই। দরজাট] বন্ধ করে ম্ুশীল 
চক্রবতাঁ আবার ঘরে ফিরে এলেন। 

মর্গে বডি নিয়ে যাবার জন্যে একট! কালে ভ্যান এসে গিয়েছে। 

ডেড-বডি নিয়ে যাবার পর ম্শীল চক্রবতী ঘরের মধ্যেকার 
আলমারিট! খুললেন__-এঁ চাবির রিংয়েরই একটা! চাবির সাহায্যে । 

হাঙ্গারে নানা রংয়ের সব দামী দামী শাড়ি ও ব্লাউজ সাজানো । 
চাবি দিয়ে আলমারির ভ্রয়ার খুললেন-__একটা চন্দন কাঠের বাক্স__ 
বেশ ভারি_তাল! লাগানো ছিল না বাঝসটায়, ভাল! তুলতেই দেখা 
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গেল অনেক সোনার গহন ডাল বন্ধ করে বাঝসটা আবার যথাস্থানে 
রেখে দিলেন । ড্রয়ারের মধ্যে একটা! প্লা্টিকেব বাকের মধো কয়েকটি 
একশে। টাকার নোট বাগণ্ডিল বাঁধা, কিছু দশটাকণ ও পাঁচ টাকার 
নোট, খুচবো পয়সা । একশো! টাকার নোট প্রীয় হাজাব ছুই টাকার 
হবে। গালমারিট বন্ধ করে, ঘরে ইয়েল-লক টেনে দিযে চ'বিট' 
সঙ্গে নিয়ে বের হয়ে এলেন স্শীল চক্রবতী। 

বাইরে মানদ। াড়িয়ে ছিল। মানদাকে ভিজেস করলেন, এই 
চণ্ৰি কি তোমার মার কাছেই থাকত? 

আজ্ঞে একট] চাবি বাবুর কাছে আর অন্যটা মার কাছে থ"'কত, 
মানদ1 বলল। 

সদরের চাবি তো তাহলে তার কাছে ও একটা থাকত? 

হ্া। 

কতঃপর বিক্রম সিংকে বাড়ির প্রহরায় রেখে বাইরে এসে জীপে 
উঠে বসলেন স্তশীল চক্রবতী। আসবার সময় আর একবার উকি 
দিলেন নীচের তলায় সুশান্ত মল্লিকের ঘরে-__সুশান্ত মল্লিক ঘুমোচ্ছে। 

আকাশ কালে! হয়ে উঠেছে তখন । গত রাত থেকেই মধ্যে মধ্যে 
মেঘ জমছে আকাশে, কিন্ত বৃষ্টি নামেনি। পথে যেতে যেতেই 
ঝনবম করে বুষ্টি নামল। 


স্ুরজিৎবাবুর বড় ছেলে যুধাজিৎ পরের দিন তার মার কাছ থেকেই 
সব ব্যাপারটা! জেনেছিল। ন্বামীর যে একটি রক্ষিতা আছে, আর 
তাকে বাড়ি গাড়ি করে দিয়েছেন স্ুরজিৎ, তাঁর স্ত্রী ব্বর্ণলগ্তা জানতেন 
প্রথম প্রথম স্বামীকে ফেরাবার অনেক চেষ্টা করেছিলেন, অনেক 
কান্গীকাটিও করেছিলেন কিন্তু স্বামীকে এ ডাইনির কবল থেকে উদ্ধার 
করতে পারেননি । অবশেষে চুপ করে গিয়েছিলেন । 

এ দিন সুরজিৎবাবু ফিরতেই ব্ব্ণলতা শুধালেন, কোথায় গিয়েছিলে 
এই সাত সকালে ? 

কাজ ছিল। 

কি এমন কাজ যে ফান পাঁওয়1 সঙ্গে সঙ্গেই ছুটেছিলে? 

মালঞ্চকে কে যেন খুন করে গিয়েছে__ 

সে কি! অক্ষুট একট আর্তনাদ স্বর্ণলতার কণ্ঠ চিরে বের হয়ে 
এলে । 
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হ্টা। থানার লোক এসে দরজ1 ভেঙে তাকে মৃত অবস্থায় 
দেখেছে । 

ত। কি ভাবে মারা গেল গে? 

গলায় রুমাল পেচিয়ে শ্বাসরোধ করে মার! হয়েছে। 

কি সবনাশ! কে-কে করল? 

তা আমি কি করে বলব? 

তুমি জানো না কিছু? প্রশ্নটা করে সন্দিদ্ধ দৃষ্টিতে স্বামীর মুখের 
দিকে তাকালেন ন্বর্ণল ঠা__সত্যি সত্যিই তুমি জানে! ন।? 

স্ত্রী কণ্ঠম্বরে তাকালেন স্থুবজিৎ। কয়েকটা মুতর্ত স্থামী স্ত্রী 
পরম্পব পরস্পরের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন । 

*'রপর শান্ত গলায় স্ত্রীর মুখের দিকে চেয়ে সুরজিৎ বললেন, কি 
বলতে চাও তুমি? 

তুমি তা কাল রাত্রেও সেখানে গিয়েছিলে । 

তাই কি? স্পষ্ট করে বল, কি বলতে চাঁও তুমি । 

তুমি কিছুই জানো না? 

কি জানব? 

কে 'হাকে হতা। করল? 

হু'নি না। 

হলে কাল অত বাত করে বাড়ি ফিরেছিলে কেন ! 


|| ছয় 1 

শনিবার সকলে হিন্দ্ুম্থান রৌডের বাড়ির দোতলার দরজ1 ভোঙে 
মণ্লঞ্চব মুহদেহ পুলিশ আবিক্ষার করল এবং পরের শুক্রবার মনে 
ঠিক পচ দিন পবে অকন্মাৎ হেন সমস্ত ব্যাপারট। নাটকীয় একটা 
মোড নিল। শ্ররজিৎ ঘোষাল যা ্বপ্নেও ভাবেননি তাই হল। 
সংনাদপত্রে ব্যাপাবট ফ্ল্যাশ করল-_ 

'ব'লীগপ্া হিন্দুস্থান রোডের এক দ্বিতল গৃহে, রুনালের সাহায্যে 
গলায় ফাল দিয়ে হত্যা করা হয়েছে এক মহিলাকে । শোনা যাচ্ছে 
এ মহিলগ্টি কোন একটি নামকর! ফান্ের ম্যানেজিং ডাইরেক্টরের 
নাকি বঙ্ষিতা ছিল । সেই রক্ষিতাকে ভদ্রলোকটি গই বাড়িটি কিনে 
দিয়েছিলেন। তিনি নিয়মিত সন্ধ্যায় এ রক্ষিভার গুছে যেতেন এবং 
রাত্রি প্রায় এগারোটা অবধি থেকে আবার চলে আসতেন । 
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পুলিশ বিশ্বস্ত সুত্রে জানতে পেরেছে যে যেদিন রাত্রে হত্যা 
ঘটিত হয় সেই দিন সন্ধ্যায়ও অর্থাৎ শুক্রবার সন্ধ্যাতেও এ ভন্রলোক 
তার গৃহে গিয়েছিলেন। পুলিশ জোর তদন্ত চালাচ্ছে। ঘরের 
মেঝেতে একটি বহুমূল্য মুক্তার মাল! ছিন্ন অবস্থায় পাওয়া গিয়েছে । 
মারো সংবাদ যে, যে রুমালের সাহাঁষ্যে গলায় ফাঁস দিয়ে ওই 
স্ত্রীলোকটিকে হত্যা করা হয়েছে সেই রুমালের এক কোণে নাকি 
লাল স্তায় ইংরেজী আগ্যাক্ষর '৪ লেখা! আছে । এখনে! কাউকে 
গ্রেপ্ধার কর! হয়নি ।” 


আগের দিন সন্ধ্যার কিছু পরে, অর্থাৎ বৃহস্পতিবাব স্বশীল চক্রবতী 
এসেছিলেন পক স্ট্রটে স্থরজিৎ ঘোধালের গৃহে । 

ম্রজিৎ ঘোষাল সবেমাত্র অফিস থেকে ফিরেছেন তখন | জাম] 
কাপড়ও ছাড়েননি । ভূত্য সনাতন এসে জানাল, বালীগঞ্জ থানার 
ও-সি ম্বশীলবাবু দেখা করতে এসেছেন । 

স্রশীল চক্রবতী ! চমকে ওঠেন সুরজিৎ। 

পাশেই ঈীড়িয়ে ছিলেন স্ত্রী ব্বর্ণলতা। তিনি উদ্বিগ্ন কে শুধালেন, 
বালীগঞ্জ থানার ও. সি. আবার কেন এলো গো? 

কি করেজানব। দেখি-_শ্বরজিৎ ঘোষাল উঠে পড়লেন । 

নীচের পালারে সুশীল চক্রবতী অপেক্ষা করছিলেন । স্ুুরজিৎ 
ঘোষাল নীচে এসে পার্লারে প্রবেশ করলেন । 

মিঃ ঘেষাল, এ সময় আপনাকে বিরক্ত কবাব জন্যে আনি সত্যই 
দুঃখিত 

কি ব্যাপার মিঃ চক্রবতী ? 

এই রুমালটা দেখুন তো--বলে কাগজে মোড়া একটা কমাল 
পকেট থেকে বের করে মুরঞ্জিৎ ঘোষালের সামনে ধবলেন সুশীল 
চক্রবতী ৷ 

কমল! কেমন যেন অসহায় ভাবে কাগজের মোডকটার দিকে 
তাকালেন শ্ররক্তিং খোষাল। 

এই রুনালটাব সাহায্যেই সেদিন মালঞ্চ মল্লিককে শ্বীনমরোধ 
কবে হত্যা করা হয়েছিল। দেখুন তো, এই রুমালটা চিনতে পারেন 
কি না 


স্বরজিৎ ঘোষালের সমস্ত দেহট। কেমন যেন অবশ হয়ে গেল। 
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মুখে একটিও কথ নেই। কেমন যেন শৃস্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন 
তিনি রুমালটার দিকে । রুমালটার এক কোণে লাল সুতো! দিয়ে 
ইংরেজী “5. লেখ । 

চিনতে পারছেন, কার রুমাল এটা ? 

রুমালট! মনে হচ্ছে আমারই-_ 

এই রুমালট৷ সম্পর্কে আপনার কিছু বলবার আছে ? 

স্থরজিৎ ঘোষাল একেবারে যেন বোবা, পাথর । 

আচ্ছা, সে রাত্রে আপনি হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতে ঠিক কতক্ষণ 
ছিলেন? 

আধঘণ্টা মত হবে। 

তারপর সেখান থেকে বের হয়ে আপনি কোথায় যান? 

কেন, আমি_ আমি তো সোজ1 এখানেই, মাঁনে বাড়িতেই চলে 
অসি 

না, আপনি তা আসেননি । রাত সাড়ে এগারোটার সঙ্গয় 
আপনাকে বালীগঞ্জের হরাইজন ক্লাবে ড্রিংক করতে দেখা গিয়েছে 

কে-_কে বললে? 

শুনুন, আপনি যেখানে যেখানে যেতেন সব জ্রারগাতেই আমরা 
খোজ নিয়েছি--আপনি হরাইজন ক্লাবে প্রায়ই যেতেন, আপনি 
সেখানকার মেম্বার। সে রাতে আপনি পৌনে এগারোটা নাগাদ 
সেই ক্লাবে যান। সুতরাং রাত আটট1 নাগাদ যদি আপনি হিন্বৃস্থান 
রোডের বাড়ি থেকে বের হয়ে এসে থাকেন তাহলে এ সময়টা মানে 
রাত আটট1 থেকে পৌনে এগারোটা পর্যস্ত কোথায় ছিলেন 1 

1 ৮85 6661107£ ৮০1 10001) ৫1501060 | আনটার মধ্যে একটা 
অস্থিরতা, তাই আমি গাড়ি নিয়ে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম 

আপনার ড্রাইভার সঙ্গে ছিল? 

না, হিন্দস্থান রোডের বাড়িতে বরাবর আমি নিজেই ড্রাইভ কবে 
যেতাম। কিন্তু মিঃ চক্রবর্তী, আপনি ঠিক কি বলতে চাইছেন আমি 
বুঝতে পারছি না! 

নিহত মালঞ্চ মল্লিকের গলায় ফাস দেওয়া অবস্থায় এই রুমালট! 
পাওয়া গিয়েছে, আর আপনি স্বীকার করছেন এ রুমালটা আপনারই, 
আপনি সে বাত্রে সেখানে গিয়েছিলেন মানে দূর্ঘটনার রাত্রে। 
তাছাড়া! একমাত্র আপনার কাছেই মালঞ্চর ঘরের দরজার এবং এ 
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বাড়ির সদর দরজার ডুপঙসিকেট চাবি থাকত স্থৃতরাং বুঝতেই পারছেন 
অমি কি বলতে চাইছি । 

মাপনার কি ধারণা আমিই সে রাত্রে মালঞ্চকে হত্য। করেছি ? 

সেটা এখনে। প্রম:ণ না হলেও এ হত্যার ব্যাপারে একজন 
১০০৩০ হিসাবে আপাতত আপন।কে মামি 8065 কবতে এসেছি। 
আমাৰ সঙ্গে মাপনাকে থানায় যেতে হবে । 

বেশ চলুন। লম্বা দীর্ঘশ্বাস মোচন কবে স্থুবজিৎ বললেন । 

দশ মিনিট পর শ্বশীল চক্রবতী তাব জীপে হ্থরজিৎ ঘোষালকে 
তুলে নিয়ে লালবাজাবেব দিকে চলে "গলেন । 

স্বব্তিৎ ঘোবালকে থান! অফিসার গ্রেপ্তার করে নিয়ে গিয়েছে 
এই সংবাদট। সনাতনই ওপবে এসে কাদতে কাদতে ন্বর্লতাকে 
জানাল । ন্বর্ণলত| সংবাদট। শুনে যেন পাথর হয়ে গেলেন। 

শ্রব্িতের বড় ছেলে যুধাজিৎ আবে আধঘন্টা পবে এলো 
ইউনিভাবসিটি থেকে । সনাতনই তাকেও প্রথমে সংবাদটা দিয়েছিল 
কাদন্তে কাদতে । যুধাজিৎএ সংবাদট! শুনে একেবাবে স্তম্তিত। সে 
তান্ডাত"ডি মার ঘবে গিয়ে ঢুকল 

এসব কি শুনছি মা। 

স"শ্রুনয়নে ব্ব্ণলতাঁ নিঃশব্দে ছেলের মুখের দিকে তাকালেন । 

ববাকে ৪16১৮ কবে নিয়ে গিযেছে! মা-মাগো, কথা বলছ 
নাকেন? 

স্বর্ণনতা চোখে আচল চাপা দিয়ে কেবল ফুলে ফুলে কাদতে 
লাগলেন । কেলেঙ্কারীর কিছুই আর বাকী থাকবে নাকাল 
সকালেই সংবাদপত্রে নাম-ধাম দিয়ে সব কথ হয়তো। ছেপে দেবে। 
তানপব তিনি মুখ দেখাবেন কি করে? 

কেদে' না মা, [ ৫০১ ৮০1০০, আমি বিশ্বাস করি না বাবা এ 
ক'্জ কবে পারেন। আমি এক্ষনি আমাদের সলিসিটার মিঃ বাসের 
কাছে যাচ্ছি--বলে যুধাজিৎ আর দাড়াল না। বের হয়ে গেল গাড়ি 
নিয়ে। 


সলিসিটার চিঃ নির্মল বন্থু সবকিছু শুনে বললেন, সর্বাগ্রে 
স্বরজিতের জামীনের বাবস্থা করতে হবে। তবে হত্যার সন্দেহে তাকে 
গ্রেপ্তার করেছে পুলিশ, হয়তো্ামীন দিতে চাইবে না, ৩০২ ধারার 
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কেস। তবু চলুন, একবার এ্যাডভোকেট সি; ভাছুড়ীর কাছে যাওয়। 
যাক। 

সোমনাথ ভাছুড়ী ক্রিমিন্তাল সাইডের আজকের সবচাইতে নাম 
কর! এ্যাডভোকেট। তিনি ব্যাপারটার আগ্ভোপাস্ত নীরবে শুনলেন 
যুধাজিতের কাছ থেকে, কেবল তার হাতের মোট লাল নীল 
পেনসিলটা ছু-আঙ্,লের মধ্যে ঘুরতে লাগল । 

সব শুনে তিনি বললেন, ব্যাপারটা বেশ জটিল বলেই মনে হচ্ছে 
নির্মলবাবু, কালই আদালতে মিঃ ঘোষালকে যখন হাজির করা হবে, 
তখন আমর! জামীনের জন্ঠ আজি ফ'ইল করব। তারপব দেখা যাক 
কি হয়। একটু থেমে সোমনাথ ভাছ্ড়ী আবার বললেন, যুধাজিতবাবু, 
আইনেব দিক থেকে অতঃ1র যা কিছু করবার আমবা করব, কবতেও 
হবে আমাদেব, এবং আইন আদালতের ব্যাপার তো বুঝতেই পাবছেন 
কতট। মন্দাক্রান্তা গতিতে চলে । ইতিনধ্যে মামার পবামর্শ যদি চান 
তো একট! কথা বলি। 

বলুন। যুধাজিৎ বলল । 

এদিকে যা হবার হোক, আপনারা ইতিমধ্যে একজনের সাহায্য 
নিলে নোধহয় ভাল করতেন। 

কার সাহায্য ? 

কিরীটী রায়ের নাম শুনেছেন ? 

সঙ্গে সঙ্গে নির্মল বসু বললেন, নিশ্চয়, শুনেছি বৈকি । 

চলুন না, তার কাছে একবার যাওয়া যাক। বিচার বিশ্লেষণেব 
অদ্ভুত ক্ষমতা মশাই ভদ্রলোকটির। ছুটো৷ কেসের ব্যাপারে ওব সঙ্গে 
আমি কাজ করে ওর তীক্ষ অনুসন্ধানী মনের পরিচয় পেয়ে চমৎকৃত 
হয়েছি তবে ভাবছি তিনি রাজী হবেন কিনা 

কেন, রাজী হবেন না কেন, য। ফিস্‌ লাগে ৬10906567 ৪11001 
17০ %/21715, যুধাজিৎ বলল, 1 ৪) 76805 6০ 708. 

সোমনাথ ভাছুড়ী হাসলেন-টাকার অঙ্ক দিয়ে তাকে রাজী 
করাতে পারবেন ন! যুধাজিংবাবু। টাকা তিনি অবশ্ঠি নেন, কিন্ত 
আসলে গোয়েন্দাগিরি করা ওর একটা নেশা । এক কালে রহস্য 
উদ্‌ঘাটনের ব্যাপারে নেশা ছিল ভদ্রলোকের, কিস্তু ইদানিং আর 
তেমন যেন কোন উৎসাহ দেখি না। রহুস্তের ব্যাপারে যেন মাথাই 
ঘামাতে চান না, তাছাড়। ভদ্রলোক প্রচণ্ড খেয়ালী । 
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আপনি যদি একবার অন্থরোধ করেন মিঃ ভাদুড়ী-_যুধাজিং বলল। 

সোমনাথ ভাছুড়ী প্রত্যুত্তরে যুধাডিতের দিকে তাকিয়ে বললেন. 
আমিই যখন তার নাম করেছি তখন আমি অবশ্যই বলব। 

তাহলে আর দেরি করে লাভ কি, চলুন না এখনই এক বব তব 
কাছে যাই__ 

এখন না, কাল বিকেলেব দিকে আন্মুন, যাওয়া যাবে সকালটা 
আমায় জামীনের ব্যাপারে ব্যস্ত গাকতে হবে। 

সুনীল বস্থ বললেন, মিঃ ভাঁছুড়ী, আমিও কি আসব? 

আসতে পারেন. তবে না এলেও চলে, আঘমই যুধাজিৎবাবুকে 
নিয়ে যাব। 

তাহলে সেই কথাই রইল, আমি ন। এলে যুখাভি বারই অ'সবেল। 


আজ উঠি 


পরদিন আদালতে পুলিশ সুরজিৎ ঘোষালকে হাজির করল 

কিন্তু সংবাদপত্রে রিপোর্টাররা কি করে জানি স্ংবাদট। ঠিক পেয়ে 
গিয়েছিল, এ ।দনকার সংবাদপত্রে স্থরজিৎ ঘোষালেব গ্রেপ্তারের 
কাহিনী ছাপ হয়ে গিয়েছে দেখা গেল। সারা কলকাতা শহরে যেন 
একটা সাড়া পড়ে যায়। এত বড় একজন নামী লোক,__ক্নসাধারণেব 
কৌতুছল যেন সীম! ছাড়িয়ে যায়। 

আদালতে কিন্তু জামীন পাওয়া গেল না, সরকার পক্ষে কৌন্্লি 
মিঃ চট্টবাজ তীব্র ভাষায় জামীন দেওয়ার ব্যাপারে বিরোধিতা করলেন। 

সোমনাথ ভাঘুড়ী যদিও বললেন--তার ক্লায়েট সমাজের একজন 
গণানান্য ও প্রতিষ্ঠিত লোক তাকে জামীনে খালাস দেওয়! উচিত। 
কিন্তু তার উত্তরে চট্টবাজ বললেন, জামীন দিলে তদন্তে অন্তর্বধা 
হবে, চার্জ গঠন করা যাবে না। 

জজসাছেব উভয় পক্ষের সওয়াল শুনে স্থরজিংকে আবে! দশদিন 
হাজতে থাকবার নির্দেশ দিলেন । আরো দশদিন পবে ধাধ হল 
শুনানীর দিন, পুলিশেব তদন্তের সাহায্য করবার জন্য | 

বলাই বাহুল্য, পরের দিনের সংবাদপত্রে সমস্ত ব্যাপারট। বড বড় 
অক্ষরে ছাপা হয়ে গেল। স্ুরজিৎ ঘোষালকে জা'মীন দেননি জজ, 
আরো! তদন্ত সাপেক্ষে জেল হাজতে থাকবার হুকুম দেওয়া হয়েছে । 
দুশ্চিন্তার একট কাঁলে। ছায়া গ্রাস করল সুরজিৎ ঘে'বালের গৃহকে । 
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॥ শাত ॥ 

কিরীটী কিন্তু প্রথমট! রাজী হয়নি। 

রাত আটটা নাগাদ সোমনাথ ভাণুড়ী তার গড়িয়াহাটার বাড়িতে 
একাই এসেছিলেন কিরীটীর সঙ্গে দেখা কপতে। কিরীটী বলেছিল, 
ন1 ভাছুড়ীমশীই, ওসব ঘাটাঘাটি করতে এ বয়েসে আর ভাল লাগে 
নখ আপনারা বরং স্ত্রতর কাছে যান। আমার মনে হয় সে কেসটা 
ঠিক ট্যক্ল্‌ করতে পারবে। 

ত' জানি, মু হেসে সোমন থ ভাছুড়ী বললেন, তবু কিরীটীবাধু 
আপনি হলে__ ূ 

আমিও বিশ্বাস করি এডভোকেট .সামনাথ ভাছুড়ী যখন এ 
মামল! হাতে নিয়েছেন তখন কোন অবিচার হবে না, দোষী ঠিকই 
চিহিতি হবে। 

হাসতে হাসতে মোমনাথ ভাছুড়ী বললেন, কিন্তু আপনি ছাড়! 
মামলার সমস্ত সুত্র গুছিয়ে আমার হাতে তুলে দেবে কে- কীরণ 
ব্যাপারটা সত্যিই আমার কাছে জটিল মনে হচ্ছে রায়মশাই । তাছাড়। 
স্ুরজিৎ ঘোষাল সমাজের একজন গণ্যমান্য ও প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তি । 
অবিশ্যি রক্ষিতার ব্যাপারটা তার জীবনে «একটা কলঙ্ক। কিন্ত 
আজকের দিনে হাতে যাদের প্রয়োজনের বেশী পয়সা আছে প্রায় 
তাদের মধ্যে এ ধরণের ৬1০০5 দেখা দেয়। 

কিরীটা এবারে হেসে উঠল । 

হাসছেন রায়মশাই, আমার এ সব সোৌ-কলড. হাই সোসাইটির 
কিছু কিছু ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলার কিছু কিছু ব্যাপার-স্যাপার 
জানবার সৌভাগ্য বা দুর্ভাগা যাই বলুন হয়েছে, এমন ৫2719181190 
হয়ে গেছে সব 

আস্তে ভাছুডী মশাই, মাস্তে। কিরীটী পুববৎ হাসতে হাসতেই 
বলল, আপনি যাদের কথা বলছেন তারা ওই সব ব্যাপারকে কোন 
ব্যাধি, পাপ বা অন্তায় কিছু বলে মনে করেন না। তাছাড়া *ট! 
এ যুগের একট! কালচাবের সামিল । 

কালচারই বটে! সে যাক, মাপনাকে কিন্তু স্থরজিৎ ঘোষালের 
কেসটা হাতে নিতে হবে। 

মাপনার কাছ থেকে রেহাই পাবো না বুঝতে পারছি, বলুন সব 
ব্যাপারট।-_ আপনি ফতদুর জানেন। 


৮ 


সোমনাথ ভাছুড়ী বলে গেলেন সব কথা । কিরীটা নিঃশব্দে শুনে 
গেল, কোন মন্তব্য কবল না। মোমনাথ ভাছুভীর কথা শেষ হলে 
পাইপে টোঁবাকে। ঠাসতে ঠাসতে কিরীটী বলল, তাহলে এখানেও 
মেই এক নাপী ও তিনটি পুরুষের সংযোজন । ট্রায়াঙ্থুলার ব্যাপাব। 
মালঞ্চ দেবীর স্বামী সুশান্ত মল্লিক আর ছুজন-_স্ুুরজিৎ ঘোষাল ও 
দীপন ভৌমিক । তিনজনই চাইত এক নাদীকে। স্শাস্ত মল্লিক 
মানে এ মাহঞ্চর স্বামীটা তে। একটা ফুল- নচেৎ স্ত্রীকে একজনেৰ 
ধক্ষিতা হিসাবে 9119% কবে সেই রক্ষিতার মাশ্রয়েই থাকতে পারে । 
তান পয়সায় নেশা করতে পাবে! কে জানে, হযতো। সে সত 
সত্যিই মালঞ্চকে ভালবাসত-_ 

ভালবাদত ! ন! না, ও একটা অপদার্থ । 

বু তাকে সন্দেহের তালিকা থেকে বাদ দিতে পারেন না 
ভাদুড়ীমশাই, এবং বর্তমান মাঁমলাঁয যে মোটিভ না উদ্দেশ্য সকলেব 
,ক্ষত্রেই প্রযোজা, সেট ওব দিক থেকে বেশ 90০1%ই থাকাটা 
অস্বাভাবিক নয়। প্রত্যেক হত্যার ব্যাপান্ঠে আপনি (তা জানেন 
আমণ্দের সর্বাগ্রে তিনটি কথা চিন্তা কবতে হয' প্রথমত, হত্যা 
উদ্দেশ্য দ্বিতীঞ্ত, এক বা একাধিক ব্যক্তি সেই হত্যার আশেপাশে 
থাকলে হত্যা কণার ব্যাপারে কাব কতটুকু ৪০০১1115 বা সম্ভাবনা 
থাকা পারে ও তৃতীয়ত, 91০৮৪০11115, গদেব মধ্যে কার পক্ষে হত্যা 
কর”্ব সবচাইতে বেশী স্বযোগ ছিল। 

তাভলে তো! রায়মশাই ওদের তিনজনই__ 

,সইজন্যেট .তা বলছিলাম ভাছুড়ীমশাই, যে বাড়িতে হতা 
সংঘটিত হয়েছে ওদেব তিনজনের মধো একজন সেখানে থাকত 
ও অন্ত দুজনের সেখানে সর্বদা যতায়াত ছিল। কাজেই গুদের 
তিনজনেরই মাঁলঞচকে হত্যা করাব যথেই শ্রযোগ ছিল বলে €হদব 
যে কোন একজনের পক্ষে হত্যা কবা সম্ভব ছিল। আর এই 
মামলা আপনার সর্বাপেক্ষা বড় শ্ৃত্র এইটিই হবে, তাই সবাগ্রে 
আপনাকে এ তিনটি মহাপুকষেব সমস্ত সংবাদ 10. 0502115 স্গ্রুহ 
করতে হবে। 

আর কিছু? 

একট কথা ভুলে যাবেন ন1 ভাছুড়ীমশাই, ছুঘটনার দিন সন্ধ্যা 
(থকে সাড়ে আটটার মধ্যে। প্রথমে দীপ্তেন ভৌমিক ও তার পৰে 


৪৯) 


স্থরজিং ঘোষাল মালঞ্চর কাছে গিয়েছিল। শুধু তাই নয়, আপাতত 
যা আমরা জেনেছি সুশান্ত মল্লিক সেরাত্রে এ বাড়িতে যে উপস্থিত 
ছিল না সেটা তার পক্ষে একট ৪1191-ও হতে পারে। 

কিরীটা বলতে লাগল, স্ৃতরাং সন্দেহের তালিক1 বা সম্তাব্য 
হত্যাকারীর তালিকা থেকে এ তিন মহাত্মার একজনকে ও আপনি 
বাদ দিতে পারছেন না আপাতত । 411 9১০৪৫, ওদের গ্রত্যেকেরই 
মালঞ্চকে হত্া। করবার ইচ্ছা! হওয়াঁট! খুবই স্বাভাবিক, যদিও অবিশ্যি 
তার কারণট! একজন থেকে অন্টের পুথক হতে পারে । তাহলেও 
একটা কথ! আমাদের সব মনে রাখতে হবে যে, যা কিছু ঘটেছে তা 
এ একটি নারীকেই কেন্দ্র করে। কি জানেন ভাছুড়ীমশাই, তাস 
খেলতে বসে রংয়ের টেক! কে হাতছাড়া করতে চায় বলুন না 
ভাছুড়ীমশাই, আমার তে? মনে হচ্ছে আপনি যতট ভাবছেন ব্যাপারটা 
হয়তে! ততট' জটিল মানে ০০17110816 নয়। 

নয় বলছেন? 

ইা।। কারণ এ মামলায় মোটিভটা যেদিকে থেকেই বিচার করুন 
না কেন, তিনজনের যে কোন একজনের আ্যাঙ্গেল থেকেই, দেখবেন 
শেষটায় হয়তো! এটাই প্রমাণিত হবে, পাল্লার কাটাটা! একদিকেই 
রু'কছে__(০৬৪7৫5 121 ৮/০1721), 

আসলে কি জানেন ভাছুড়ীমশাই, স্থরজিৎ ঘোষালের মত একজন 
মানী গুণী সমাজে প্রতিষ্ঠাবান পয়সাওয়াল। ব্যক্তি যদি এই হত্যার সঙ্গে 
তুর্ভাগ্যক্রমে জড়িত হয়ে না পড়তেন এবং তার সঙ্গে একটা কলঙ্কের 
ব্যাপার না থাকত তাহলে ব্যাপারটা নিয়ে যেমন এত হৈচৈ হত না, 
তেমনি সরকারও এত তেল .পাড়াত না। 

কি বলছেন আপনি রায়মশাই ? 

আমি মিথা। বলিনি ভাদুড়ীমশাই, একটু ভেবে দেখলেই মাপনিও 
বুঝতে পারবেন-__ সমাজে কি আর কারও রক্ষিত। নেই-__ন| কি কারও 
রক্ষিতাকে হত্য। করা হয়নি ইতিপূর্বে? ব্যাপারট। স্থরজিৎ ঘোষালের 
মত এক ব্যক্তিকে কেন্দ্র করে বলেই মনে হচ্ছে ব্যাপারটার মধ্যে ন' 


জানি কত রহম্তই আছে! অবিশ্যি এও আমি বলব, হত্য। ভত্যাই, 
105 9 0111716 8100 0111716 17015 ০০ 19811151160, 


রায়মশাই, যতটুকু শুনলেন তাতে করে ম্ুরজিৎ ঘোষালকে 
আপনার-_ 


৫৩ 


দোষী না নির্দোধী কি মনে হয তাই না আপনাৰ প্রশ্ন ভাতুডী- 
মশাই-__সেটা তে! এই মুহূর্তে কারও পক্ষেই বল! সম্ভব নয, কাৰণ 
আমবা আপাতত যে মোটিভ ভাবছি হত্যাব হযতে। সে মোটিভ আদৌ 
ছিল না! । আর সেটাৰ যদ কোন হদিশ পাই তাহলে হযতে৷ দেখব 
তিনজনেব মধ্যে হুজন সহজেই €117717850 হযে গিযেছে, আব সে বকম 
ছলে হযতো। হত্যাব ব্যাপাক্টাই একটা সম্পূর্ণ ন্য বপ নেবে, কাজেই 
সবটাই এখন তদন্ত সাপেক্ষ | 

তা ঠিক, তবে আপনাকে এ কথাঢা জিভ্গাস1 বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল- 

আপনি ৮1801 905০০কে ব্যাক কবছেন কিনা তাই ন' ভাতুডশ- 
মশাই? 

তাই 

কিবীটা বললে, '্ মাঁবো পবেব কথা, আপনি ডিফেন্স কৌন্রলি 
এশিযে যেতে হবে, আপনি আবাব দ্দিন কতক বাদে আমার সঙ্গে 
দেখা কববেন। অবিশ্ি তেমন কিছু জানতে পাবাল অখমিও 
মাপনাব কাছে যেতে পাবি। 

তাহলে আজ আমি উঠি__ 

আস্মুন, আর যুধাজিৎ বাবুকে আমার সঙ্গে দেখা কবতে বলবেন 

ঠিক আছে। 


কিছু দিন যাবৎ কিবীটীব মধ্যে যে নিক্ক্িষতা চলছিল, সোমন"থ 
ভাদুডী চলে যাবাঁৰ পব মালঞ্চর হত্যাব ব্যাপাবটা চিন্তা কবতে করতে 
সেটা যেন তাৰ অজ্ঞাতেই আপন থেকে সন্ররিফতাব দিকে মোড 'নয। 
এবং প্রথমেই যেটা তাব মনে হয, আঞ্চলিক থানাৰ ও সি স্ুশশিল 
চক্রবত'ব সাহাধ্যই তাব সবাগ্রে প্রযৌজন। 

স্বশীল চক্রবতী কিবীটাৰ একেবাবে অপৰিচিত নয, তাছাডা 
কিবী'টী জানে তাৰ মাথাব মধ্যে কিছু বস্ত্র আছে, তাব মস্তিফেব গ্রে 
সেলগুলে সাধীবণেব চাইতে একটু বেশীই সক্ক্রিষ, াঁব প্রমাণও কিছু 
দিন আগে একটা হত্য৷ মানলাব ব্যাপাবে পেষেছিল কিবীটা 

কিবীটী আব দেবি কবে না, জংলীকে ডেকে হীবা সিকে গডি 
বেব কবতে বলে দিল। 

গাযে জামা চডাচ্ছে কিরীটী, কৃষ্ণা এসে ঘবে ঢুকল বেরুচ্ছ 
নাকি কোথায ? 


রাত্রি তখন প্রায় দশটা। কিরীটী বললে, হ্যা, একবার থানায় 
যাচ্ছি, স্থশীল চক্রবতাঁর সঙ্গে দেখা! করতে হবে। 

মালঞ্চর হত্য! মামলাট। তাহলে তুমি ৪০০০০ করলে ? 

কি করি, ভাছুড়ীমশাইকে না করতে পারলাম না। 

ত কাল সকালে গেলেই তো হয়। 

ত৷ হয়, তবে এখন হয়তো তাকে একটু ফি পাবো । 

আসলে কিন্তু কৃষ্ণা খুশিই হয়েছে। ইদানীং তার ম্বামীর এ 
ধরণের নিক্কিয়তা কৃষ্ণা আদৌ যেন ভাল লাগছিল না। মান্ুষটাব 
হাতে যখনই কোন কাজ থাকে না তখনই তাঁব মুখে এক বুলি-__ 
কিরীটা রায় বুড়ে। হয়ে গিয়েছে । 

কৃষ্ণ! প্রতিবাদ জানায়, চুল পাকলেই মানুষ কিন্তু বুড়িয়ে যায় না। 

কিরীটি হাসতে হাসতে বলে, বয়স হলে বুড়িয়েই যায়। 

কত বয়েস হযেছে তোমার? 

হিসাব কবে দেখ সজনী, চৌধট্ি--সিক্সটি ফোর। 

তাহলে আমিও তে। বুড়ি হয়ে গিয়েছি, আমারও তো বয়েস-_ 

কিরীটী বলে উঠেছে, না, তোমার বয়স আমার চোখে বাড়েনি__ 

আমর চোখে ও তুমি বুড়ো হয়ে যাওনি, বুঝেছ__ 

কৃষ্ণা বললে, বেশী রাত করো না কিন্তু । 

না, তাড়াতাডিই ফিবব। 


|| আট ॥ 

মুশীল চক্রবতী থানাতেই ছিলেন। 

কযদিন ধবে তিনি মালঞ্চর হত্যা ব্যাপারট: নিয়েই সবদা ব্যস্ত, 
এখানে গুধানে ছোটাছুটি করতে হচ্ছে তাকে। অফিস ঘর বসে 
কতকগ্চলে। কাগজপত্র দেখছিলেন সীল চক্রবতী । কিরীটাকে ঘবে 
ঢুকতে দেখে চেয়ার ছেড়ে উঠে দীড়িয়ে উৎফুল্প কণ্ঠে তিনি বললেন, 
একেই বলে বোধহয় মনের টান দাদা, আস্থন, আমন । 

কিবীটী হাসতে হাসতে বললে, তাই নাকি ? 

হা আজ দুদিন থেকে আপনার কথাই ভাবছিলাম দাদ] । 

তাই বোধহয় আমারও তোমার কথা মনে পড়ল। তাব্যাপার 
কি বল তো, হিন্দুস্থান রোডের মার্ডার কেসটা নাকি? 

হা! দাদ 
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আমিও কিন্তু এসেছিলাম সেই ব্যাপারেই স্ুশীল। 

সত্যি! বন্থুন দাদা । তা আমাদের বড় কর্তাদের পক্ষ থেকে, 
ন1 ম্বরজিৎ ঘোষালের পক্ষ থেকে? 

আপাতত বলতে পারে আমার নিজের পক্ষ থেকেই। এখনো 
কেসটা আনি কারো পক্ষ থেকেই নিইনি ভায়।। 

কেসটা কিন্তু বেশ জটিলই মনে হচ্ছে দাদা_ স্রশীল চক্রবত্তী 
বললেন। 

সত্যিই জটিল কিন! সেট! জানবার জন্যেই তে! তোমার কণছে 
এসেছি ভায়া, তোমার দৃষ্টিকোণ থেকে যা তোমার মনে হয়েছে বা হচ্ছে 
মেট! আমায় বল তো] । 

শ্রশীল চক্রবতাঁ কিরীটীব অন্ুগ্রোধে সেই প্রথম দিন থেকে মালঞ্চৰ 
হত্যার ব্যাপাবে অনুসন্ধান করতে গিয়ে যা যা জেনেছেন একে একে 
সব বলে গেলেন এবং বলা শেষ করে বললেন-_কি রকম মনে হচ্ছে 
দাদা, ব্যাপারট। সত্যিই কি বেশ একটু জটিলই নয়? 

খুব একটা জটিল বলে কিন্তু মনে হচ্ছে ন।, ভায়।। কিবীটা 
বলল, আমি বুঝতে পারছি মালঞ্চ হত্যার বীজটা কোথায় ছিল-__ 

বুঝতে পারছেন? 

হ্যঃ তুমিও একটু ভেবে দেখলে বুঝতে পারবে । একটি নাবীকে 
ঘিরে, যে নারীর মধ্যে মনে হয় তীব্র "যীন আকধণ ছিল এক 
ধবণের নাবী, যারা সহজেই পুকষের মনকে রিরংসায় উদ্দ্ধ করে 
তোলে, সেইটাই এই হত্যার বীজ হয়ে ক্রমশ ডালপাল! বিস্ত'ব 
করেছিল বলেই আমার অনুমান । 

একটু বুঝিয়ে ধলুন দাদা__স্থশীল চক্রবঙী ব্ললেন। 

তিনটি পুরুষ এক্ষেত্রে _স্বরজিৎ ঘোষাল ও দীপ্তেন ভৌমিক 
ছুজন বাইরের পুরুষ আর তৃতীয়জন মালঞ্চর হতভাগ্য স্বামী শান্ত 
মল্লিক ঘরের জন। মালঞ্চর যৌন আকর্ষণে এ তিনজন মালঞ্চকে 
ঘিরে ছিল। 

কিন্তু স্থশাস্ত মল্লিক তো তার স্ত্রীকে 

ভুলে যেও না, স্ত্রী ভরা হওয়া! সত্বেও সুশান্ত তাঁব আকধণ থেকে 
মুক্ত হতে পারেনি, আর পারেনি বলেই তার স্ত্রী অন্তের রক্ষিত! 
জেনেও সেই স্ত্রীর সান্নিধ্য থেকে দরে সরে যেতে পারেনি, হিন্দুস্'ন 
রোডের বাড়িতেই পড়ে ছিল। তারন্ত্রী অন্টের রক্ষিতা জেনে 
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তারই হাত থেকে প্রত্যহ মদের পয়সা ভিক্ষা! করে নিয়েছে। 

তারপর-_একটু থেমে কিরীটী বলতে লাগল, তার স্ত্রী তার কাছে 
অগ্রাপনিয়া জেনেও তার মনের রিরংসা তাকে সবক্ষণ পীড়ন 
করেছে। তাকে ক্ষত বিক্ষত করেছে। এমনও “ত! হতে পাবে ভায়া, 
সেই অবদমিত রিরংসা থেকেই কোন এক সময়ে একট! স্কুলিংগ 
তার মনের মধ্যে আকম্মিক আগুন ধরিয়ে দিয়েছিল এবং যার ফলে 
শেষ পর্যন্ত এ হত্যাকাণ্ডট। ঘটে গিয়েছে। 

কিন্তু যতদূর জান! গিয়েছে এ ব্যাপার তিন দিন আগে থাকতেই 
স্থশান্তবাবু এ বাড়ি ছেড়ে চলে গিয়েছিল-_ স্ত্রশীল চক্রবতী বলেন । 

হ্যা গিয়েছিল, কিন্তু হত্যার পবের দ্দিনই তার প্রত্যাবর্তন । 
চলেই যদি গিষেছিল তো আবাব ফিরে এলো কেন? এবং ফিরে 
এলে? যে বাত্রে হত্যাটা সংঘটিত হয় তারই পরদিন প্রত্যুষে। এর 
মধো ছুটে। কাতণ কি থাকতে পাবে না? 

ছুটে! কাবণ ? 

হ্যা, প্রথমত, যাবা ৮কান বাসনা চরিতার্থ করবার জন্য কাউকে 
হত্যা কবে তাদেব মধ্যে একট! সাইকোলজি থাকে, হত্যার আনন্দকে 
চবম আনন্দে তুলে দেবার জন্তে আবার তার! অকুস্থলে ফিবে আসে, 
বেশীব ভাগ “ক্ষত্রেট সকলের মধ্যে উপস্থিত থেকে সেই চরম মানন্দকে 
বিষে বিষে উপলব্ধ করবাব জন্যে ' এবং দ্বিতীযত, সুশান্ত মল্লিক 
হযতে' অকুল্গল গেকে ঘটনাব সমঘ দৃবে থেকে প্রশীণ কববাব চেষ্টা 
করেছে তাক নির্দোধিতাট্ুকুই, 40 9110), 

স্বশীল চক্রব'ী বললেন, আমি দাদ] অতটা-_ 

তলিষে দেখনি, তাই না য়া, কিন্তু কট ভাবা! উচিত ছিল 
নাকি তোমাৰ? 

ভাবছি আপনি বুঝলেন কি করে যে স্বশান্ত মল্িককে আমি 
সত্যি কিছুট1 61171119০-ই কবেছিলাম-_ 

সে তো তোমাব কথা শুনেই বুঝতে পেরেছিলাম। তুমি যত 
গুরহ দিয়েছ এ দ্ুজনেব পবেই--স্ুরজিৎ ঘোষাল আর দীপ্রেন 
ভৌমিক। কিন্তু খুনের মামলার তদন্তে অমন বিশেষ প্রয়োজনীয় 
ব্যাপাবট। তোমার অবহেলা কর! উচিত হয়নি । 

কোন্‌ ব্যাপারটাব কথা। বলছেন ? 

এ যে তোমার এ ন্তশাস্ত মল্লিকের হঠাৎ অপ্রত্যাশিত ভাবে 
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অকুস্থলে আবির্ভাব ও তার সেই কথাগুলো -_ “দরজা আব খুলবে না, 
বতন আর মানদ! যখন কিছুতেই দরজা খোলাতে না পেরে কিংকর্তব্য- 
বিমূঢ় হযে বন্ধ দরজা সামনে ছড়িয়ে ছিল। কথাটা সে বলল 
কেন? এমনি একটা কথার বথা না কি জেনে শুনেই সে মালঞ্চর 
মৃত্যুব ব্যাপাপঢ1 ঘোষণা কবেছিল ? যাকগে, 18017 1816 117911 0561 
তুমি দীপ্রেন ভৌমিকের সঙ্গে কথা৷ বলেছ? 

বলেছি গত পবশুই তার সঙ্গে দখা কবতে গিয়েছিলাম । সে 
তে কাছাকাছিই লেক রোডে থাকে, কিন্তু দেখা পাইনি । অফিসেখ 
কাজে নাকি তিনি আগের আগেব দিন পাঁটনায় গিয়েছেন শব আজ 
কালেব মধ্যেই তাব ফেবাৰ কথা। বলে এসেছি এলেই থানায় 
বিপে্ট কখতে-__ 

এ সমযে থানার সামনে একট গাঁড়ি এসে থামাব শব্দ পাও! 
গেল এবং একটু পরেই একজন সুশ্রী ভদ্রলোক এসে ঘবে ঢুকলেন। 

কি চাই ? সুশীল চক্রবত। প্রশ্ন কবলেন। 

এখানকার ০০ কে। 

আমিই-_ বলুন কি দরকার? 

আমাব নাম দীপ্তেন ভৌমিক | 

নামটা কনে যেতেই কিরাটী দীপ্েন ভীৌমিকেব দিকে তাকিযে 
দখল । বেশ বলিষ্ঠ লম্বা চওড়া চেহাব?, স্তর শ্রীও। 

বমরন চিঃ ভৌনিক, সুশীল চক্র৮তাণ বললেন । 

আমাৰ খাজে আপনি আমাব ফ্ল্যাটে গিয়েছিলেন। দীপন 
বললেন । 

হা, আপনি জানেন নিশ্চঘই, মালঞ্চ দেখী খুন হয়েছেন-__ 

জাঁন। যেদিন আম পাটনায় যাই, .সাদন পাটনাতেই সংবাদপত্রে 
1০%১-০1 পড়েছিলাম । 

শাপনাব সঙ্গে মালঞ্চ দেবীর ঘনিষ্ঠতা ছিল? 

ত। কিছুট। ছিল । 

যে রাত্রে মালঞ্চ দেবী নিহত হন সোদন সন্ধ্যারাত্রে আপনি এ 
নালঞ দেবীর হিপ্দুস্থান বোডের বাড়িতে গিষেছিলেন ? 

গিয়েছিলাম । 

সেখান থেকে কখন চলে এসেছিলেন ? 

আধঘণ্টাটাক পরেই, কারণ আমার ট্রেন ছিল রাত ন'টা চ্লিশে__ 
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কিরীটা এ সময় বললে, কিন্তু মিস্টার ভৌমিক, আপনাকে এ 
বাড়ি থেকে বের হয়ে আসতে রতন বা! মানদ1 কেউ দেখেনি__ 

না! দেখে থাকতে পাবে। 

আবাব কিরীটীব প্রশ্ন £ সদর দিয়েই বের হযে এসেছিলেন 
বোধহয় ? 

তা ছাড়! আব কোথা দিবে আসব। কিন্তু ব্যাপার কি বলুন 
তে? আপনাদের কি ধাবণ এ জথঘন্ ব্যাপারে সঙ্গে আমাব কেন 
যোগাযোগ আছে? 

মনে হওয়াটা কি খুব অন্বভীবিক মিঃ ভৌমিক? ন্ুুশীল চক্রবত 
বললেন। 

7710৮ (11605010--৩ত1 হঠাৎ এ ধরণের একটা ৭৮৩97 কা 
আপনাদেব মনে হল কেন বলুন তে৷ অফিসাব ? 

কিবীটী বললে, যে স্ত্রীলোক একই সঙ্গে দুজন পুকষেব সঙ্গে 
প্রেমের লীল! খেল' চালাতে পাবে এবং “সখানে যাদেব যাতাযাত, 
তাঁদের প্রতি এ ধবণের সন্দেহ জাগেই, যদি__ 

কিবীটাকে বাধা দিযে দীপ্ডেন ভৌমিক বললেন, থামুন। একটা 
কথা ভূলে যাচ্ছেন, সে বাত্রে আমি নটা চল্লিশের ট্রেনে কলকাতা 
ছেডে যাই। আমি কি চলন্ত ট্রেন থেকে উড়ে এসে তাকে হত্যা 
কবে হাওয়ায় উড়তে উড়তে অ'বার চলন্ত ট্রেনে ফিরে গিয়েছি? 
সত মশাই, আপনাদের পুলিশে উ্বর মস্তিক্ষে সনই বোধহয় সম্তুব । 
এ সব আবোল তাবোল কতগুলে। প্রশ্ন করাব জন্যেই কি আম*্ব 
বাড়িতে গিয়েছিলেন ? 

11500. দীপ্তেননাবু, যতক্ষণ না আপনি প্রমাণ করতে পাবছেন, 
কিরীটী বললে, যে সত্য সত্যিই সে রাত্রে আপনি হিন্দৃস্থান বোডেন 
বাড়ি থেকে আধঘন্ট'ব মধ্যে বেব হযে এসেছিলেন, পুলিশেব সন্দেহটা 
ততক্ষণ আপনার ওপর থেকে যাবে ন।। 

আমি একজন ভদ্রলোক, আমি বলছি, সেটাই কি যথেষ্ট নয়? 

না মিঃ ভৌমিক, যঝেষ্ট নয়। যথেষ্ট হত যদি এ রাত্রেই আপন" 
বিশেষ ভাবে পবিচিত ও ঘনিষ্ঠ একজন এ ভাবে না নিহত হত। 

মালঞ্চন সঙ্গে আমাৰ আলাপ ছিল ঠিকই কিন্তু সেটা আমার 
ব্যক্তিগত ব্যাপার। 

আচ্ছা দীপ্রেনবাবু, কিরীটীর প্রশ্ন আপনি জানতেন নিশ্চয়ই, 
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,য মালঞ্চ দেবী, অনেকদিন ধবে ম্বরজিৎ ঘোষালেব রক্ষিতা হিসাবে 
ছিল-_ 

জানধ না কেন? জানতাম। 

সে ক্ষেরে আপনাব সঙ্গে মালঞ্চৰ ঘনিষ্ঠতাটা নুবজিৎ ঘোষাল যে 
ভাল চোখে দেখতে পারেন ন। সেটা তো ম্বাভাবিক-- 

আমি অত শত ভাবিনি মশাই, তাছাড। ভাববাঁব প্রযোজনও বোধ 
করিনি | 

ভাবাট1! বোধহয উচিত ছিল, যাক সে কথা । আপনি ভাল করে 
তেবে বলুন, কখন কোন্‌ পথ দিযে সে বাতে আপনি সেই বাডি থকে 
বেব হযে এসেহিলেন, এবং কিসে কবে ফিবেছিলেন ? 

আমি ফিবেছিলাম ট্যাক্সিতে -_ 

কেন, আপনাব তো গাড়ি আছে-__ 

গাডি আমি আগের দিন গ্যারাজে দ্িয়েছিলান 7০%17-এর জন্যে, 
ম'র আগেই বলেছি, আনি সদর দিয়েই বের হয়ে এসেছিলাম। 

দীপ্তেনবাবু, আপনি কি মালঞ্চ দেবীকে একটা মুক্তোব হাব 
দিয়েছিলেন? 

হ্যা 

কত দাম সেটার? কিরীটা জেরা করতে থাকে । 

হাজার তিনেক-_ 

এ রকম দামী জিনিস আরো! দিয়েছেন কি তাকে? 

দিয়েছি অনেক কিছু, কিন্তু মত দ্রামী জিনিস আগে দিইনি। 

তা হঠাৎ অত দামী হার, অন্ত একজনের রক্ষিতাকে দ্রিতে গেলেন 
কেন? 

খুশি হয়েছিল দিয়েছি। আর কিছু আপনাদের ভিজ্ঞাস্ত আছে? 

আচ্ছা, আপনার নাম | দীপ্ডেন ভৌমিক, আর কোন নাম নেই 
আপনার? 

মানে? 

মানে অনেকের ছুটে! নাম থাকে, যেমন ডাক নাম, পোশাকী 
নাম, আলাদ। আলাদ।-_ 

আছে। আমাব ডাকনাম মুন, মা বাবা আমাকে স্ুুন্ধু বলে 
ডাকতেন, আর দাদাকে মন্রু বলে ডাকতেন। 

ন্বাপনার দাদ! বেঁচে আছেন ? 
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হ্যা, ইংলণ্ডে সেটেল্ড-- 

আপনি নিশ্চয়ই রুমাল ব্যবহার করেন? 

নেশ্চয় করি। আর কিছু জিজ্ঞান্ত মাছে আপনাদের? একটু 
যেন বিরক্তির সঙ্গেই কথাটা উচ্চারণ করলেন দীপ্তেন ভৌমিক | 

না, আপনি আপাতত যেতে পারেন মিঃ ভৌমিক। ন্ুশীল 
চক্রবতী কিরীটীর চোখের ইশারা পেয়ে ভৌমিককে বললেন । 

ধন্যবাদ । চেয়ারটা ঠেলে উঠে দ্রাডালেন দীপ্তেন, তারপর ঘর 
থকে বের হয়ে ,গলেন একটু যেন দ্রুত পদেই। 

ভদ্রলোক থানা থেকে বের হয়ে যেতে স্বশীল চক্রবতাঁ বললেন, 
মামি দীপ্চেন ভৌমিকের ওপরে ০0758109800 রাখব ভাবছি 
দাদা _ 

ওয়াচ প্লাখতে হলে শরধু দীপ্তেন ভৌমিক কেন, সে তালিক থেকে 
স্রশান্ত মল্লিকও বাদ যাবেন না। কিন্তু আমি কি বলছি জানো 
ভায়া--আজকের সমাজের মানুষ এ কি এক সবনাশা পথে ছুটে 
চলেছে। নাআছে কোন সংযম- কোন যুক্ত-_ কেবল ০ 9০1015%৩, 
এবং মঙ্জ! হচ্ছে, কি তার! চায়, কি পেলে তারা স্বখী-সন্তষ্ট, সেট। ওদের 
নিজেদেব কাছেও স্পট নয়। এ মালঞ্চ দেবীর কথ।ইহ ভাবে! না, 
স্বর্তিৎ ঘোষাঁলকে নিয়ে সে সন্তষ্ট হতে পারেনি, দীপ্তেন তৌমিককেও 
টেনেছিল__যাঁকগে, আজ উঠি। হ্যা, ভাল কথা, কাল একবার 
তোমাদেব অকুস্থলটা ঘুবে এলে মন্দ হত না। 

বেশ তো, কখন যাবেন বলুন, আমি আপনাকে তুলে নেবখন। 
বড়িটা তে! এখন পুলিশ পাহারাতেই আছে। 

রতন আর মানদ| ? 

তাবা€ও অছে। 

মার কেউ নেই? 


আছে বৈকি, ম'লঞ্চর স্বাশী সুশান্ত মল্লিকও তো এ বাড়িতেই 
গশছে এখনো । 


কিন্তু বাড়িটা এখন কার সম্পত্তি হবে? মালঞ্চর কোন ওয়ারিশন 
নেই? 


ক্গানি না। এখনো তো দাবীদার মাসেনি। 


| কাল সকালে তুমি ন'টা নাগাদ আসতে পারবে ? 
পারব ন! কেন, যাব। 





৫% 


তাহলে এ কথাষ্ট রইল, আমি চলি। 
কিরীটা থান! থেকে বের হয়ে গেল । 


কিবীটী চলন্ত গাড়িতে বসে বসে ভাবছিল--_মালঞ্চর মুত্যুটা৷ কি 
তিনটি পুরুষের প্রতিদ্বন্দিতা আর ঈর্ধী থেকেই ঘটেছে না মারো 
কিছু ছিল? 

স্ুরজিৎ ঘোষালের মত লোক ঈর্ধা গ্রণোদিত হয়ে তার রক্ষিতাকে 
খুন করতে পারে কথাটা যেন ভাবা যায় না, অথচ তারই রুমাল মুতের 
গলায পেঁচিয়ে গিপ্ট বাঁধা ছিল, এবং সে মালঞ্চকে শাসিয়ে ছিল, 
হত্যার হুমকিও দেখিয়েছিল। স্মুরজিৎ ঘোষালকে গ্রেপ্তার করার 
পিছনে পুলিশের এটাই জোরালে যুক্তি, স্থুরজিৎ .ঘাষালের কথাগুলো 
সুশীল চক্রবর্তী মানদাকে জিজ্ঞাসাবাদ করেই জেনেছেন । 

কিন্ত মানদা আরো বেশী কিছু জানে, কারণ £ম ছিল মালঞ্চব 
পেয়ারেখ দাসী। অনেক মাইনে পেত সে। মানদা যদিও দীপ্তেন 
ভৌমিকের কথাটা স্বীকার করেনি তবু সেই তাব মনিবের কর্ণগোচর 
করেছে বলে কিরীটীর ধাসণা, সেট মানদারই কাজ। মানদ1 গাছেরও 
খেত তলারও কুড়াত। 

কিরীটার আরো মনে হয় দীপ্তেন ভৌগিক সত্যি কথ! বলেননি । 

ক্কিরীটা জানত না যে দু'দিন পরেই সে দীপ্কেন ভৌমিক সম্পর্কে 
এক চমকপ্রদ সংবাদ শুনবে সুশীল চক্তবতীর কাছ থেকে, এবং সে 

বাদ পাওয়ার পর মালঞর হত্যা ব্যাপারটা সত্যিই জটিল হয়ে উঠবে। 


॥ নগ্ন | 

পরের দ্বিন' সায়! ন'্টা নাগাদ সুশীল চক্রবর্তী এসে হাজির হলেন 
কির"টার বাড়িতে । 

কিরীটা প্রস্তুত হয়েই ছিল, স্থুশীল চক্রবতাঁর জীপে উঠে বসল । 

হনদুস্থান রোডের বাড়ির দরজায় দুজন সেপাই পাহারায় ছিল এবং 
একজন অন্দরে ছিল। জীপ থেকে স্থশীল চক্রবতীকে নামতে দেখে 
তার! সেলাম জানাল । কিরীটীকে নিয়ে স্ত্রশীল চক্রবর্তী বাড়ির মধ্যে 
প্রবেশ করলেন। 

প্রথমেই ওর! স্ুশীস্ত মল্লিক যে ঘরটায় থাকে সেই নীচের 
ঘ্বরটায় উঁকি দিলেন। সুশান্ত মল্লিককে ঘরের মধ্যে দেখ! গেল না। 
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ইতিমধ্যে জীপের শব্দে রতন ওপর থেকে সিড়ি দ্রিয়ে নীচে নেমে 
এসেছিল । সুশীল চক্রবতাখ রতনকেই প্রশ্ন করলেন, স্শাস্তবাবুকে 
দেখছি না, কোথায় তিনি? 

আজ্জছে সকালে যখন চ। দিই তখন তো! ছিলেন। তবে গতকাল 
তিনি বলেছিলেন, এ বাড়িতে তিনি আর থাকবেন না, চলে যাবেন । 

কেন, তার কোন অস্থুবিধা হচ্ছে নাকি ? 

না বাবু, অন্্রবিধ। হবে কেন। মানদার হাতেই তে। সংসার 
খরচের টাক! থাকত, এখন যা আছে এ মাসটা চলে যাবে তবে, 
ওনার তো! আবার বোতলেব ব্যাপার আছে সন্ধ্যাবেলা- মানদা তো 
সেসব কিছ দিচ্ছে না। বোধহয় সেজন্তেই__ 

স্বশীল চক্রবতী হাসলেন। ঠিক সেই সময় দেখা। গেল স্ত্রশাস্ত 
মল্লিক দোতলা থেকে সিড়ি দিয়ে নেমে আসছে! নুশীল চক্রবত্ণাকে 
দেখে স্থশান্ত বললে, এই যে দারোগাবাবু, আপনি আমার ওপরে 
,কন জুলুম করছেন বলুন তো? 

জুলুম ! 

নয়! বাড়ি থেকে বেরুতে পারব না। এটা জুলুম ছাড়া আর 
কি বলুন তো? 

কিরীটা চেয়ে চেয়ে দেখছিল লোকটাকে । মুখে বেশ দাড়ি 
গজিয়েছে খোচা খোঁচা । বোধহয় কয়েকদিন কোন ক্ষৌরকর্ম না 
করায়। পরনের জামা ও পায়জামাট। ময়লা । এক মাথা ঝাঁকড়া 
ঝাঁকড়া চুল, মনে হয় অনেকদিন চিকনীর স্পর্শও পড়েনি । 

কিরীটা চুপি চুপি স্্বশীল চক্রবতাঁকে বললে, এই বোধহয় মালঞ্চর 
স্বামী? 

হ্যাদাদা। 

লোকটাকে ছেড়ে দাও। তবে নজর রেখো-_ 

কিন্ত দাদা, যদি ভাগে, আমি তো৷ ভেবেছিলাম এবারে ওকে 
ঞ্রারেস্ট করব। নিয় কণ্ঠে কথাগুলে। বললেন স্তুশীল চক্রবর্তী । 

স্থশান্তবাবু-_ 

কিরীটাব ডাকে সুশান্ত মল্লিক তাকাল ভ্রাকুটি করে। 

আপনাকে আমরা ছেড়ে দেবার কথ। ভাবতে পারি যদি ঠিক 
ঠিক আপনার কাছ থেকে যেগুলেো। জানবার জন্তে এসেছি সেগুলোর 
জবাব দেন। 
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মানে! 

মানে মাপনি সেদিন যে সব কথা বলেছেন, সব আমরা একেবারে 
পুরোপুরি সত্য বলে মেনে নিতে পারছি না। কিরীটীই জবাব দিল। 

আমি কিছু জানি না__বলতে বলতে কিছুক্ষণ কিরীটীব দিকে 
তাকিয়ে থেকে সোজা নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকল সুশান্ত মল্লিক । 

স্বশীল চক্রবতাঁ এ ঘরের দিকেই এগুচ্ছিলেন কিন্তু বাধা দিল 
কিরটী বললে, আগে চল স্থশীল, বাড়িটা একবাব ঘুরে দেখি, আর 
সেই ঘবটা_ 

স্মশীল চক্রবতী সি'ড়ির “কে এগিয়ে গেলেন, কিরীটী সুশীল 
চক্রবত'র পিছনে এগোলেন। হঠাৎ নজর পড়ল কিরীটার নীচের 
একটা তালাবন্ধ ঘরের বন্ধ জানালাব দিকে কবাট ছুটো ঈষৎ ফাক, 
আব £সই সামান্ত ফাকেব ঘধ্যে দিয়ে উকি মারছে চোখ। সেই 
চোখের দৃষ্টিতে যেন তীক্ষ সন্ধানী দৃষ্টি । কিরীটা থমকে দাড়াল । 

কিরীটীকে থামতে দেখে সুশীল বললেন, কি হল দাদা, ওপবে 
চলুন 

স্বশীল, চল তো! নীচে এ ঘবটা আগে দেখি । বলে বন্ধ দরজার 
ঘবট! কিরীটা দেখিয়ে দিল । 

এ স্টাঙ্গাবন্ধ ঘরটা ? 

হ্যা। চাবি নেই তোমার কাছে? 

নাতো। 

তাহলে এ ঘরের তালার চাবি কোথায় পাওয়। যাবে? 

ওদের কাছেই অল্প দূরে রতন দাড়িয়ে ছিল। তার দিকে তাকিয়ে 
স্থণীল চক্রবতা শুধালেন, এ ঘরের তালার চাবি কোথায়? 

তা তে! জানি ন! হুজুর-_ 

এ ঘরে তাল। দেওয়া কেন? 

তা জানি না হুজুর, এ ঘরট1 তাল! দেওয়াই থাকে, বরাঁবর-_ 

মানদাকে ডাকো তো, সে হয়তো জানে এ ঘরের তালার চাবি 
কোথায়? 

ঠিক এ সময় মানদাকে দোতলার সি'ড়ির মাথায় দেখা গেল। 
রতন মানদ'কে দেখতে পেয়ে বলল, বাবু এ যে মানদা-_ 

বলতে বলতেই মানদ। সিড়ি দিয়ে নেমে আসে । 

মাঁনদা, এ ঘরের তালার চাবিটা কোথায়? 
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আমি তে! জানি ন! বাবু । মানদা বলল। 

এ ঘরের তালার চাবিটা কোথায় তুমি জানো না? কিরীটীর 
আবার প্রশ্ন । 

না, আমি এখানে আসা অবধি দেখছি, এ দরজায় এ ভাবেই 
তালা ঝোলে। 

কখনে। কাউকে দরক1 খুলতে দেখনি ? 

না বাবু--- 

কিরীটী এবার স্থশীল চক্রবততীর দ্রকে তাকাল সুশীল, তোমার 
কাছে তো সেই চাবির রিংট! আছে. সঙ্গে এনেছ ? 

হ্যা, এই নিন। সুশীল চক্রবতা অনেকগুলে। চাবি সমেত একটা 
রূপোর চাবির রিং পকেট থেকে বের করে কিরীটীর হাতে তুলে দিল । 
কিন্ত রিংযের কোন চাবিব সাহায্যেই ঘরের তালাট! খোল গেল না। 
এমন কি চাবির থোকার কোন চাবিই তালাতে প্রবেশ করানো ও গেল 
না। অথচ তালাটা দেখে কিরীটীব মনে হয় তালাটা সর্বদাই খোলা 
হয়। তালাটার চেহ'র! দীর্ঘদিন ধরে বন্ধ থাকার মত নয়। 

কোন চাবিতেই তো তালাট। খুলছে ন! দাদ]। 

কোন চাবি না লাগলে আর কি করা যাবে, তালাট। ভাঙতে 
হবে-_কিরীটী শাস্ত গলায় কথাগুলে। বলে পর্যায়ক্রমে একবার অদূরে 
দণ্ডায়মান রতন আর মানদার মুখের দিকে তাকাল । 

গডরেজের মজবুত বড় তালা, তালাটা। ভাঙা অত সহক্ত হল না। 
একটা লোহার রড দিয়ে প্রায় ১৫।২* মিনিট ধস্তাধস্তি করার পর 
তালাট। ভাঙা গেল, তাও দুজন সিপাইয়ের সাহায্যে । এবং অত যে 
শব্দ করে তালাটা ভাঙা হল তবু ঠিক তার পাশের ঘরে থেকেও 
সুশান্ত মল্লিকেব কোন সাড়। শব্দ পাওয়া গেল নাবা সে এসে ব্য'পারটা 
জাঁননারও কোন চেষ্টা করল ন1। 

ঘরট1 অন্ধকার ছিল, জানাল দরজ। বন্ধ থাকায় কিরাটা সুশীল 
চক্রবতীকে বলল, দেখ তো ম্ুশীল, ঘরের আলোর ম্ুইচটা কোথায়-_ 

হাতড়াতে হাতড়াতে সুইচট৷ পাঁওয়] গেল। খুট করে স্ইচ 
টিপতেই একট। ডুমে ঢাকা একশে1 পাওয়ারের বাতি জ্বলে উঠল। 

এ ঘ্বরটা ঠিক মালঞ্চর দোতলার শোবার ঘরের নীচেই । পরে 
সেটা বুঝেছিল কিরীটা। মাঝারী সাইজের ঘরটি, ঘরের মধ্যে মাত্র 
একটি দেওয়াল আলমারী, তার পাল্লায় চাবি লাগানো! । এ ছাড়া 
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ঘরের মধ্যে আর অন্য কোন আসবাবপত্র নেই। 

দেখলে মনে হয় ঘরটা কেউ কখনও ব্যবহার করে না গোট! 
চারেক জানালা, সব জানালারই পাল্ল! বন্ধ। ছুটি দ্ররজা, যে দরজাব 
তাল! ভেঙে একটু আগে তারা প্রবেশ করেছে তার ঠিক উল্টো দিকে 
আর একট! দরজ1। 

দরজাটা খোলাই ছিল, এবং পাল্লা! ধরে টানতেই খুলে "গল । 
দ্রজাটাব পিছনে একটা সরু ফালি মত যাতায়াতের পথ এবং সেই 
পথের ওপরেই মেথরদেব দোতলায় যাবার ঘোরানো লোহার সি'ডি 

কিরীটীব বুঝতে কষ্ট হয় ন1 ব্যাপাবটা। সে ভুল দেখেনি, 
কিছুক্ষণ আগে এ ঘরের ঈষৎ ফাক কব জানালার কপাটেব মাডাল 
থেকে যে চক্ষুব দৃষ্টি সে দেখেছিল, সে যেই ভোক, এই ঘবের মধোই 
সে ছিল এবং গিছনের এ দরজ' পথেই সে অন্তহিত হযেছে । 

ন্শীল- 

কিছু বলছেন দাদ? 

এখন বুঝতে পারছ তো, সে রাত্রে এই গলিপথ দিয়েই দীপ্চেন 
ভৌমিক সকলের অজ্ঞাতে বের হয়ে গিয়েছিল ' 

এ সি'ড়িট। দিয়ে ? 

খুব সম্ভবন, কিরীটী বললে, হ্ট্যা, সে রাত্রে এ সিড়ি দিয়েই 
দীপ্চেন মালঞ্চব ঘর থেকে বের হয়ে এসেছিল । আর আজ কিছুক্ষণ 
আগে এই ঘরের মধ্যে যে ছিল সে ও এ সিডি ব্যবহার করেছে_ 

এই ঘরের মধ্যে কেউ ছিল নাকি? 

ত্যা। আর এ বাড়িতে এখন যারা আছে সে তাদেরই মধো 
একজন কেউ । 

কে বলুন তো দাদ? 

জানি না, তবে এ সময় এই ঘরের মধ্যে সে কেন এসেছিল তাই 
ভাবছি-__ 

হয়তে। আমাদের প্রতি নজর রাখবার জন্তে। 

না। আমার ধারণা তার এ ঘরে আসার অন্ত কোন উদ্দেশ) ছিল 
এবং আমাদের সাড়া পেয়ে এবং জানালার কপাট ঈষৎ ফাক করে 
আমাদের দেখতে পেয়েই সরে পড়েছে। তবে বাড়ির বাইরে সে 
নিশ্চয় যায়নি। চল তো, ঘরের আলমারিট? একবার পরীক্ষা) করে 
দেখ। যাক । 
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এ চাবির রিংয়ের মধ্যেরই একটা চাবি দিয়ে আলমারিট! খুলে 
ফেলা গেল। একটা তাকে থরে থরে সাজানো কতকগুলে। 
কার্ডবোর্ডের বাক্স । অনেকট। সিগ্রেটের বাক্সব মত। 

কিরীটী হাত বাড়িয়ে একটা বাক্স নিয়ে বাঝ্সর ঢাকনাটা তুলতেই 
দেখ। গেল তার মধ্যে সুন্দর পরিপাটি করে সাজানে। সব লম্বা লম্ব 
সিগ্রেট। 

স্থণীল চক্রবতা বললেন, এ সব তো সিগ্রেট দেখছি__ 

কিরীটী কোন কথা না বলে একে একে সব বাক্স গুলোই খুলে 
ফেলল। গোটা দশেক বাঝ্সর মধ্যে ছ'টা খালি, বাঁকি চারটের মধ্যে 
সিগ্রেট রয়েছে, তার মধ্যে একটায় অর্ধেক । 

কি ব্যাপার বলুন তো দাদা, এখানে এই আলমারীতে এত 
সিগ্রেট কেন? 

আমার অনুমান যদি মিথ্যে না হয় তো-_কিরীটী মুদৃকষ্ঠে বলল, 
এগুলো সাধারণ সিগ্রেট নয় স্থশীল, এগুলে! মনে হচ্ছে নিষিদ্ধ নেশার 
সিগ্রেট-গ্যাসহিস'--চরস ইত্যাদি দিয়ে সে সব নেশার জন্ত তৈরি 
সিগ্রেট গোপন পথে চলাচল করে এগুলো তাই সেই জাতীয় সিগ্রেট 
_নিষিদ্ধ বস্ত। 

স্থশীল চক্রবতী নিঃশবে সিগ্রেটগুলোর দিকে একভাবে তাকিয়ে 
থাকে। 

কিরীটী বললে, মনে হচ্ছে, এ বাড়িতে থেকে এই নিষিদ্ধ বস্তর 
লেনদেন হত। আমি ভাবছি সুশীল, শেষ পর্যন্ত এর মধ্যেই মালঞ্চর 
হত্যার বীজ লুকিয়ে ছিল না তো। 

এই সিগ্রেটের মধ্যে ? 

ষ্া। এই সিগ্রেটকে কেন্দ্র করেই হয়তে। মৃত্যু গরল ফেনিয়ে 
উঠেছিল । এগুলে। নিয়ে চল। আর এই সিগ্রেটগুলোর মধ্যে থেকে 
আ'জই একটা এ্যানালিসিসের জন্তে পা্িয়ে দাও । 

তারপর একটু থেমে কিরীটী বললে, হয়তো এগুলে! সরাবার 
জন্যেই এখানে সে এসেছিল আজও । কয়দিন ধরেই হয়তো! চেষ্টা 
করছিল এগুলো! সরাবার, কিন্তু চাবির রিং তোমার পকেটে থাকায় 
সুবিধা! করতে পারেনি চল, এবার ওপরে যাওয়া যাক। 

ন্বশীল চক্রবতাঁ ভাঙা দরজাটার দিকে এগুচ্ছিলেন। কিরীটী 
বাধ! দিয়ে বললে, না ও দরজ দিয়ে না, চল, পিছনের দরজ! দিয়ে 
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বেরিয়ে লোহার সিড়ি দিয়ে আমর! ওপরে যাব_ 

সেই মতই ওরা! ওপরে উঠে এলো, লোহার ঘোরানে। সিড়ি পথে । 

কিরীটীর অনুমান মিথ্যা নয়। দেখ! গেল নীচের সেই ঘরটার 
ওপরের ঘরটাই মালঞ্চর শয়নকঙ্ষ। বাথরুম দিয়েই ওর! ঘরে ঢুকল, 
দর! খোলাই ছিল বাখরুমের। 

দাদা, আপনি সত্যিই নীচের ঘরে কাউকে দেখেছেন ? 

একটি চক্ষু__শ্যেন দৃষ্টি ছিল সেই চোখের তারায় _ কিরীটী বললে, 
চোখাচোখি যখন একবার হয়েছে তখন পালাতে সে পারবে না। চল, 
ঘরের ভিতরটা আর একবার আজ ছুজনে মিলে খু'টিয়ে দেখা যাক । 


ঘরেব মধো পা দিয়েই কিরীটার নজর পড়ন ঘরের মধ্যে 
গ্যাশট্রেটার ওপর- সাফাসেটের মাঝখানে একটি ছাট ব্রিপয়ের 
ওপরে বেলজিয়াম কাট গ্লাসেব স্তুদৃশ্য একটি এ্যাশ্রে, তার মধ্যে চার 
পীঁচটা দগ্ধাবশেষ সিগ্রেটের টুকরে। পড়ে আছে। একটা টুকরো হাতে 
তুলে নিয়ে কিরীটী দেখল-__বিলাতী সিগ্রেট--স্টেট এক্সপ্রেস ৫৫৫। 

স্রশীল, তোমার শিহত নাফ়িকার ধূমপানের অভ্যাস ছিল নাকি? 

ক্তানি না তো 

জিজ্ঞাস করনি ? 

না 

জিজ্ঞাসা করাট! উচিত ছিল ভায়|। তার যদি ধূমপানের অভ্যাস 
না থাকে তবে এগুলে। কার সিগ্রেটের দগ্ধীবশেষ? হয় স্ররজি 
ঘাষালের না হয় দীপ্তেন ভৌমিকের নিশ্চন্ন। 

স্রশাস্ত মল্লিকেরও তে হতে পারে দাদা__ 

মনে হয় না। কারণ ষে পরমুখাপেক্ষী তার ভাগ্যে স্মাগল করা 
বিলাতী পিগ্রেট জুট'ত বলে মনে হয় না। স্পেশ'ল ব্র্যাণ্ডের পিগ্রেট 
যখন, তখন এই বঁড়শীর সাহাযোই মাছকে খেলিষে ভাঙীয় টেনে তোলা 
কষ্টকর হবে না__কথাগুলে। বলে কতকটা যেন আপন মনেই কিরীটা 
ঘরের চতুদিকে ভীক্ষ দৃষ্টিতে তাকাতে লাগল । স্্রশীল চক্রবতীর মুখে 
শোনা ঘরের বর্ণনার সঙ্গে মিলে যাচ্ছে সব কিছু। 

শ্বরশীল, তুমি এই ঘরের বাইরে থেকে লক করে গেলেও এ ঘরে 
প্রবেশাধিকার তুমি বন্ধ করতে পারনি, বুঝতে পারছ বোধহয়। কই-_ 
দেখি তোমার চাবির গোছ।-__ 
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স্থশীল চক্রবতী পকেট থেকে চাবির রিংটা কিরীটার হাতে তুলে 
দিলেন। 

এঁ আলমারির চাবি কোন্টা সুশীল ? 

স্থশীল চাবিট! দেখিয়ে দ্রিলেন এবং চাবির সাহায্যে কিীটা 
আলমারিটা খুলে ফেলল । ছুটি ড্রয়ার। ছুটি ড্রয়ারই একে একে 
খুলে তার ভেতরের সবকিছু পরীক্ষা করে দেখতে লাগল কিরীটা 

কিন্ত ড্রয়ারের মধ্যে ন্শীল চক্রবতী সেদিন অনুসন্ধান চালিয়ে ঘা 
পেয়েছিলেন তার চাইতে বেশী কিছু পাওয়া গেল না। কিরীটী তবু 
অন্ধুসন্ধান চালিয়ে যায়-*:। 

কি খুঁজছেন দাদ1? গ্ুশীল প্রশ্ন করল। 

ব্যাঙ্কেথ পাশ বই। মালঞ্চর নিশ্চয়ই একাধিক বাস্কে একাউন্ট 
ছিল । 

একটা তো “পলেন। 

যেখানে নিষিদ্ধ বোরাই দ্রব্যেব কারবাব সেখানে ব্যাঙ্ক ব্যালেন্স 
মাত্র হাঙ্তার ২৩ থাকাটা! ঠিক যেন বিশ্বাসযোগ্য মনে হচ্ছে না । চোরাই 
কারবারের লেনদেনের নিট ফল মত সামান্ত তে। হতে পারে না' 

শেষ পর্যন্ত দেখা গেল কিরীটাব অন্ুমানই ঠিক । মালঞ্চপ ন'মে 
চার পীচট। ব্যাঙ্কে পাশ বই পাওয়া গেল। কিছু ফিক্সড 
ডিপোর্গিটেরও কাগজপত্র পাওয়। গেল সেই সঙ্গে । 

স্বশীল চক্রবতী বললেন, এ যে দেখছি অনেক টাক। দাদা__ 

কিরীটী বলল, হ্যা, যোগফল তাই দ্রাড়াচ্ছে। শেষ পধন্ত 
ব্যাপারট। দেখ। যাচ্ছে বেশ জটিলই হয়ে উঠল শ্রশীল-_চোর' 
কারবার, হত্যা, সুন্দরী এক নারী, তিনটি পুরুষ মক্ষিক সেই নারীকে 
ঘিরে, ভূলে যেও না। 

ব্যাঙ্কের পাঁশবইগুলে। সঙ্গে নিয়ে ওরা দুজনে দোতলা থেকে 
আগের সিড়ি পথেই নীচের তলায় নেমে এস স্তুশাস্ত মল্লিকেব ঘরে 
ঢুকল। 

স্থশাস্ত মল্লিক তার ঘরের মধ্যে বসে ধুমপান করছিল ; সামনেই 
চৌকির ওপরে একট' সে নার সিগ্রেট কেস ও একটা ম্যাচ। ওর! 
ঘরে ঢুকতেই স্শান্ত মল্লিক ওদের দিকে তাকাল । তার মুখের দিকে 
তাকালেই বোঝা যায় সুশান্ত মল্লিক একটু যেন বিরক্তই হয়েছে, কিন্তু 
কোন কথ। বলল না। 
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কি স্থবশাস্তবাবু, কি ঠিক করলেন? কিরীটী বলল। 

কিসের কি ঠিক করব? 

পুলিশকে সাহায্য করলে হয়তো৷ আপনি এই ফ্যাসাদ থেকে মুক্তি 
পেলেও পেয়ে যেতে পারেন । 

আমি যা জানি সবই তো। বলেছি-_- 

কিন্তু আপনার কাছ থেকে আমাদের আরো যে কিছু জানবার 
আছে ন্ুশাস্তবাবু--কিরীটা বলল। 

আমি আর কিছই জানি না । 

বেশ, তাই না হয় মেনে নিলাম । এবার আমার কয়েকটা প্রশেব 
জবাব দিন । 

কি প্রশ্ন? 

মালঞ্চ নিজেই নিজের গাঁড়ি ড্রাইভ করতেন, গাড়ি নিয়ে তিনি 
মাঝে মধ্যে নিশ্চয়ই বেরতেন, তিনি কোথায় যেতেন জানেন? 

সিনেমা, থিয়েটার, বন্ধুবান্ধনদের বাড়িতে যেতো হয়তো । 

আর কোথাও যেতেন না--যেমন ধরুন কোন ক্লাব বা রেস্তরা 

একটা নাইট ক্লাবে মাঝে মধ্যে সে যেতো জানি । ক্লু'বটা 
বালীগঞ্জ সারকুলার রোডে 

হু'। বুঝেছি। ক্লাবটার নাম দি রিদ্রিট, তাই ন।? 4১ 1০$০)০8১ 
11817 ০10৮ ! আচ্ছা, মালঞ্চ দেবী ড্রিংক করতেন না মিঃ মল্লিক £ 

করত বোধহয়-_ 

আপনি দেখেননি কখনে। ? 

সামান্য বেসামাল অবস্থায় মাঝে মধো অনেক রাত্রে বডি ফিতে 
দেখেছি তাকে, কিন্তু মগ্পান করতে দেখিনি। 

দীপ্চেনবাবু আর স্ুরজিৎ ছাড়া অন্য কোন পুরুষের এ বাড়িতে 
যাতায়াত ছিল কি? 

সমীর রায় নামে একজন বিলেত ফেরত ডাক্তার আব এক তরুণ 
মাড়োয়ারীকে কালেভদ্রে এখানে আসতে দেখেছি । 

আর কেউ ? 

একজন অভিনেত্রী দু-একবার এসেছে__ 

কি নাম তার? 

ডলি দত্ত, বোধহয় তার নাম। 

আচ্ছা, মালঞ্চ দেবী ধূমপান করতেন ? 


কখনে। দেখিনি-_ 

কু"। আপনি এ বাড়ি থেকে বেরুতে চান মাঝে মধ্যে _ তাই না 
স্তশান্তবাবু! কিরীটী বলল। 

মাঝে মধ্যে না আমি একেবারেই চলে যেতে চাই। আপনার! 
না মাটকাঁলে চলে যেতামও, সুশান্ত মন্তিক বলল। 

কিন্তু যাবেন কোথায় ? 

যা হোক একটা ব্যবস্থা তো। করতেই হবে থাকবার__ 

কেন, এই বাড়িটা তো আপনার স্ত্রীরই নামে। 

দপ্‌ করে যেন ন্ুশান্ত মল্লিক জ্বলে উঠল, কি বললেন, স্ত্রী ! 
কে আমার স্ত্রী- এ বাজারের বেশ্ঠ'ট1! হ্যা, বলতে পারেন অবিশ্ঠি 
সেই স্ত্রীলোকটারই কছে মুগ্টিভিক্ষা। নিয়ে আজে বেঁচে আছি আমি, 
কিন্তু আর না। তারপরই একটু থেমে ভাঙা গলায় স্থৃশাস্ত মল্লিক 
বলল, চলে যেতাম অনেক আগেই, কিন্ত কেন পারিনি জানেন ? 
যখনই ভেবেছি ওই বোকা মেয়েটার দেহটাকে দশজনে খুবলে খুবলে 
খাচ্ছে তখনই মনে হয়েছে এই ছেঁড়াছি'ড়ি একদিন ওকে শেষ করে 
দেব।' আর দেখলেন তো, হলও তাই । কিন্তু কি হল, একেবাবেই 
পারলাম ন1 তে! ওকে রক্ষা করতে__ 

শেষের দিকে কিরীটীর মনে হল যেন কান্না ঝরে পড়ছিল স্রশাস্ত 
মন্লকের কণ্ঠ থেকে । 

কিবীটা বলল, শ্রশান্তবাবু, £স্দিন সকালবেলা যখন মালঞ্চর 
ঘরের দরজা] খুলছিল না, আপনি কেন তখন রতনকে বলেছিলেন 
মালঞ্ দেবী শেষ হয়ে গিয়েছেন ? 

বলেছিলাম নাকি! আমাব ঠিক মনে নেই__ 

হ্যা, আপনি বলেছিলেন । আচ্ছা, আর একট] কথা নুশান্তবাবু, 
কিরীটী বলল, এ দুর্ঘটনার আগে.হঠাৎ কেন আপনি এ বাড়ি ছেড়ে 
চলে গেলেন? 

বুঝতে পেরেছিলাম এ বাড়িতে আর আমার থাকা হবে না, কারণ 
মালঞ্চ ত1 চায় ন।-- 

মালঞ্চ কিছু বলেছিলেন ? 

হ্যা 

কি বলেছিলেন? 

স্বশান্ত মল্লিক সেই সন্ধ্যার ঘটনাট! বলে গেল। তারপর বলল, 
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আপনিই বলুন মশাই, তারপরও কি থাক যায়? 

তবে আবার এখানে ফিরে এলেন কেন? 

ফিরে আসতাম না, কিন্তু হঠাৎ কেন যেন আমার মন বলছিল, 
তার বড় বিপদ, আর আমার মন যে মিথ্যা বলেনি, সে তো প্রমাণিতই 
হয়েছে। 

তাবটে! তা এ দুটো রাত কোথায় ছিলেন আপনি + 

পথে পথে, আর কোথায় থাকব। আমার আবার জায়গা 
কোথায়? 

আচ্ছ। স্থশাস্তবাবু, আপনর স্ত্রীর হত্যার ব্যাপাবে ক'উকে আপনি 
সন্দেহ করেন? কিরীটাই পুনরায় প্রশ্নটা করল । 

না, তবে এ ধরনের মেয়েছেলেদের শেষ পরিণাম এ বকমই যে 
হবে অর্থাৎ অপঘাত মৃত্যু, তা আমার জান ছিল। 

ঠিক আছে নুশাস্তবাবু, আপনি বেরুতে পারেন-_অবশ্ই যদি 
আপনি কথ দেন যে পুলিশেব অনুমতি ছাড়া এ বাড়ি ছেড়ে কো'থ+ও 
যাবেন না। 

তাই হবে। আর যাবই বা কোথায়-__ যতদিন না একটা আস্তানা 
মেলে মাথা গুজবার মত। 

হঠাৎ স্শাস্ত বলে ওঠে, এ মানদা, ওকে একদম বিশ্বাস কববেন 
না মশাই, 916 15 & ৫67901009 1১19৩ ! 

কিরীটা মুছ হাসে। সুশান্ত বলে, আপনি হাসছেন স্যাব, এ 
ধরনের উয়োম্যানরা ০৪ 0০ 815011115 01 10016 , 

তার মানে আপনি কি বলতে চান ওকে টাক দিয়ে-_ 

কিছুই আমি বলতে চাই ন৷ স্যার, শুধু বলছিলাম ওর ওপবে নজর 
রাখবেন । 

দুজনে ঘব থেকে বের হয়ে এলো। সি'ড়ি দিয়ে দোতলায় উঠতে 
উঠতে স্থশীল বললেন, লোকটা মনে হচ্ছে একট। বাস্ত ঘুঘু-_ 

স্থশাস্ত মল্লিকের ওপরে নজর রেখেছ তো? 

হ্যা) বিনোদকে বলেছি-_ 


॥ দশ ॥। 

মানদা আর রতন দোতলাব বাবান্দায় দাড়িযে ফিস ফিস করে 
কি সব কথাবার্তা বলছিল নিজেদের মধ্যে। ওদের দেখেই চুপ করে 
গেল । 

কিবীটীর ঈঙ্গিতে স্বশীল মানদাকে বললেন, মানদা, এই ভদ্রলোক 
তোমাকে কটা প্রশ্ন করতে চান, ঠিক ঠিক জবাব দেবে__ 

কেন দেবে! না বাবু, সত্যি কথ! বলতে মানদ ভরায় না, তেমন 
বাপে জন্ম দেয়নি মানদাকে। 

রতন, তুমি নীচে যা ডাকলে এসো । সুশীল বললেন। 

যেআছ্ে । বতন নীচে চলে গেল। 

মণনদণ, ০লমাব মা তো নিজের ড্রাইভ কবতেন ? কিরীটীর প্রশ্ন । 

হ্যা, মা খুন ভাল গাডি চালাতে পারত বাবু। 

প্রায়ই তোমাৰ মা গাড়ি নিয়ে বেরুত, তাই ন1? 

প্রা মাব বেকবে কি করে, বাবু আসতেন তো। সন্ধ্যার সময, রাত 
এগ'বোটা পর্ষস্ত থাকতেন, তবে যদি কখনে। তাড়াতাড়ি চলে যেতেন, 
ম1 গড়ি নিয়ে বেকত। তাছাডা বাবু বাইরে-টাইবে গেলে বেরুত । 

তোমাৰ মা একাথায় যেতো জানে! ? 

কি একট' ক্লাবে যেতে! শুনেছি । নাম জানি ন]। 

কখন ফিবত ? 

তা বাত সাড়ে বারোটা, দেড়টার আগে ফিরত না। 

ভোমার মা! মদ খেতে! ? 

খেতে! বৈকি, তবে খেতে দেখিনি । 

যদি দেখনি ৪বে জানলে কি করে তোমার ম। মদ খেতে।? 
কিদীটা শুধালো। 

আজ্ঞে বাবু, ত1 কি আব জান] যায় ন!। মাঝে মাঝে ক্লাব থেকে 
ফিরে এলে আম যখন দরজা খুলে দিতাম শার মুখ থেকে ভর ভর 
কবে গন্ধ বেরুত। তাছাড়া টলতে দেখেছি মাকে-- 

তোমার ম1 সিগ্রেট খেতো ? 

হ্যা তবে বেশী নয়। মাঝে মধ্যে কখনে। সখনে। একটা-আধট। 
খেতে দেখেছি । 

ডাক্তার সমীর রায়কে তুমি চেনো মানদা ? 

এখানে তো প্রায়ই কে এক ডাক্তারবাবু আসতেন, নাম জানি না, 
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তবে মা তাকে ডাঃ রায় বলে ভাকতেন। 

তোমার বাবু জানতেন যে এ ডাক্তারবাবু এখানে আসতেন ? 

জানবেন কি করে- বাবু যন থাকতেন না তখনই তো ডাক্তার- 
বাবু আসতেন । 

আর একজন মারোয়াড়ী-_অল্পবয়স্ক ভদ্রলোক ? 

হ্যা, মাগর ওয়ালা বলে একজন আসতেন মাঝে মধ্যে । 

ডলি দত্তকে জানো? ওই ফিল্ম এাকট্রেস, ছবি করে? 

হ্যা, সেও তো আসত এখানে । এ ডাক্তীববাবুর সঙ্গেই আসত। 

আচ্ছা, যে রাতে তোমার মা খুন হয়, সে রাত্রে তো৷ তোমার বাবু 
আর দীপ্তেনবাবু ঘছজনেই এ বাড়িতে এসেছিলেন, তাই ন1? কিবীটাব 
প্রশ্ব | 

হ্যা, আগে দীপ্রেনবাবু, আর তাই নিয়েই তো বাবুর সঙ্গে 
রাগারাগি, বাবু বলেছিলেন মাঁকে খুন করবেন । 

ভোমাব বাবু যখন ওকে শাসাচ্ছিল তুমি তখন .কাথায় ছিলে ? 

দরজাব বাইরে। 

আড়ি পেতে ওদের কথ শুনছিলে বুঝি? 

হ্যা। বাবু যে বলেছিল মায়ের ওপঞে সর্দ। নজর রাখতে । 

তাহলে এ বাড়িতে যা হত তুমিই সে সব কথা তোমার বাবুকে 
বলতে? 

তা বলব না-_নাঝ তো এ জন্যেই আমাকে বেখেছিলেন। 

তোমার বাবু তাহলে তোমার মাকে সন্দেহ করতেন? 

তা সন্দেহের মত কাজ করলে সন্দেহ করবে না লোকে । 

তা বটে! কিবাটা হাসল । 

মানদা--কিসীটা আবার প্রশ্ন করল, তুমি কে'ন্‌ ঘরে থাকো? 

আজ্ঞে নীচের একটা ঘরে-__ 

যে রাত্রে তোমার মা খুন হয়, সে রাত্রে রাত দশটা থেকে বারোটা 
পরযস্ত তুমি কি করছিলে? মনে আছে নিশ্চয়ই তোমার ? 

বাবু রাগারাগি করে চলে যাবার পর রাঁত সাড়ে দশট' পৌনে 
এগারোট! পর্যস্ত নীচেই ছিলাম। ভেবেছিলাম ম1 হয়তো গাড়ি নিয়ে 
বেরুবে, কিন্তু তা যখন বের হল না বুঝলাম আর বেরুবে না, তখন 
ওপরে তাকে খাবার কথ। বলতে ঘাই__ 

গিয়ে কি দেখলে? 
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মার ঘরের দরজ। বন্ধ। 

তারপর ? 

ডাকাডাকি করলাম, মা তখন বললেন, তিনি খাবেন না, আর 
আমাদের খেয়ে নিতে বললেন। 

তোমার মার গলার স্বর স্পষ্ট শুনেছিলে ? 

মার গলার স্বর সামান্ত একটু জড়ানে৷ ছিল, তবু ঠিক মার গলাই 
শুনেছি। তারপর নিচে গিয়ে আমি আর রতন খেয়ে নিয়ে শুয়ে 
পড়ি! 

ওপরের তলায় কোন শব্দ-টব্দ কিছু শোননি সে রাত্রে? 

না। 

ঠিক আছে, তুমি রতনকে এবারে পাঠিয়ে দাও। 

একটু পরে রতন এলো ! 

কিরাটীই প্রশ্ন করে, রতন, সে রাত্রে তুমি কখন শুয়েছিলে। 

বোধহয় তখন রাত সাড়ে এগারোটা বাজতে শুনেছিলাম । 

সেটা যে সাড়ে এগারোটাই তা কি করে বুঝলে, সাড়ে বারোট: 
বা দেড়টাও তো! হতে পারে। 

মানদাও বলেছিল, বলে ছল রাত সাড়ে এগারোট। বাজল রতন । 

আচ্ছ৷ রতন, পরের দিন তুমি কখন সদর খোল? 

যখন থানায় খবর দিতে যাই। 

তা তোমার বাবুকে আগে ফোনে খবর না দিয়ে তুমি থানায় 
গেলে কেন? 

আজ্জে মানদাই যে বললে-_ 

হুঁ আচ্ছা রতন, নীচের যে ঘরটায় সর্বদা তাল। দেওয়। থাকত 
সেটা তুমি কাউকে খুলতে দেখেছ কখনে। 1 

মার কাছেই চাবি থাকত, মাঁই মাঝে মধ্যে খুলতেন, আর কাউকে 
শামি এ ঘরের দরজ। খুলতে দেখিনি বাবু। 

তোমার কৌতুহল হয়নি কখনও--ঘরে কেন সর্বদা তাল দেওয়া! 
থাকে? 

ন।। 

মানদ। কখনও এ ঘরে ঢোকেনি? 

না, দেখিনি বাবু। 

মানদ1 ও রতনকে জিজ্ঞাসাবাদ করে কিরীটা নুশীল চক্রবতীকে 
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নিয়ে আবার সার! বাড়িটা ঘুরে ঘুরে দেখল। বাড়ি থেকে বের হয়ে 
জীপে উঠে কিরীটী বলল, সুশীল, তোমায় একটা কাজ করতে হবে-__ 

কি বঙ্গুন দাদা? 

ডাঃ সমীর রায় আর এ অভিনেত্রী ডলি দত্ত-_-ওদের একটু খোজ 
খবর নিতে হবে। কাল পরশু যখন হোক ওদের থানায় ডেকে 
আনাতে পারো ? 

থানায়? 

হ্যা। কিম্বা এক কাজ কর, তোমাদের ডি-সি ডিডি মিঃ 
চট্টরাজকে আমার কথা বলে বল ওদের লালবাজারে এনে জিজ্ঞাসাবাদ 
করার জন্তে। 

সেই বোধহয় ভাল হবে দাদা, আপনি বরং ফোনে মিঃ চট্টরাজকে 
বলুন, আমি আপনাকে বাড়িতে নামিয়ে দিয়ে এখুনি লালবাজার 
যাচ্ছি। 

ভাল কথা । তোমার ময়না তদন্তের রিপোর্ট এসেছে? 

সে তো কাঁলই এসে গেছে, আপনাকে বলতে ভুলে গেছি। 

ফোরেনসিক রিপোর্ট, ভিসার! ও অন্ঠান্ত জিনিসের ? 

না, এখনও আসেনি, তবে আশা করছি ছুচার দিনের মধ্যেই 
এসে যাবে। 


ডি-সি ডি-ডি মিঃ চট্টরাজকে বলতেই তিনি ডাঃ সমীর রায় ও 
ডলি দত্তকে লালবাঁজারে ডেকে আনবার ব্যবস্থা করলেন, এবং কিরীটা 
ব্যাপারট। নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে শুনে আরও খুশি হলেন। 

লালবাজার থেকে ফিরতে ফিরতে বেল তিনটে হয়ে গেল সুশীল 
চক্রবতীর। থানায় ঢুকে তিনি দেখেন কিরীটী তার ঘরে বসে আছে। 

এ কি দাদা, আপনি কতক্ষণ! সুশীল চক্রবতাঁ বললেন। 

মিনিট দশেক । কই দেখি তোমার পোস্টমর্টেম রিপোর্ট__ 

স্থশীল চক্রবর্তী পোস্টমর্টেম রিপোর্ট এগিয়ে দিলেন । 

ময়না তদন্তের রিপোর্টে বল। হয়েছে, শ্বাসরোধ করেই হত্যা 
করা হয়েছে, এবং মৃত্যুর সময় সম্ভবত সাড়ে এগারো! থেকে সাড়ে 
বারোটার মধ্যে কোন এক সময়। 

শরীরের কোথাও বিশেধ কোন আঘাতের চিহ্ন পাওয়। যায়নি 
যাতে করে প্রমাণিত হতে পারে মৃত্যুর পূর্বে নিহত ব্যক্তি কোন রকম 
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স্াগল্‌ করেছিল। মুতের হাতে এবং পায়ে অনেকগুলো কালো 
কালো চিহ্ন পাওয়। গিয়েছে। আর ভিসারার রিপোর্ট এখনও 
আসেনি । 

আচ্ছা! দাদ ম্শীল চক্রব্তা বললেন, হিন্দৃস্থান রোডের বাড়ি 
থেকে যে বাক্স ভরা সিগ্রেট পাওয়া গিয়েছে, আপনি বলেছিলেন, 
ওগুলি সম্ভবত নিষিদ্ধ নেশার সিগ্রেট-__ওর মধ্যে কি আছে বলে 
আপনার মনে হয়? 

ওর মধ্যে গাজা বা ভাঙ্গ জাতীয় নেশার বস্ আছে বলে মনে 
হয়। এযাদের তোমর1 বলহ্যাসহিস সিগ্রেট। আমাদের দেশে 
ভারতীয় গাজা থেকেই ওই বস্তুটি তৈরি হয়ে থাকে। ফার্সী- 
কোপিয়াতেও তুমি ওর কথা পাবে ঠা 4180180 01০00801 
০0116906101] ০1 1110191) 11610. পশ্চিমের দেশগুলোতে এ ধরণের 
সিগ্রেট নেশার জন্মে প্রচুর ব্যবহাত হয়, ভারতীয় গাজ1 থেকেই মূলত 
তৈরি হয়! আমার মনে হয়, চোরাই পথে এ নেশার কারবার চালাত 
মালঞ্চ দেবী । অবিশ্যিই সে একা নয়, সঙ্গে তার আরও কেউ কেউ 
নিশ্চয়ই ছিল, আর এ নেশার চোরাকারবাঁর করে প্রচুর উপার্জন করত 
মালঞ্চ ও তার সঙ্গী সাথীরা । 

তবে কি তার মৃত্যুর পিছনে এ চোরা কারবারের কোন-_ 

হলে আশ্চর্য হব না স্ুশীল। যাক, আমি এখন উঠব। 
তোমাদের ডি-সি ডি-ভি আমাকে ফোন করেছিলেন, সেখানে একবার 
যেতে হবে__ 


॥ এগারো ॥। 

পরের দিন বেল। ন'ট। নাগাদ কিরীটা লালবাজারে ডি-সি ডি-ডি 
মিঃ চট্টরাজের অফিস ঘরে প্রবেশ করে দেখে একজন মধ্যবয়সী 
সুদর্শন ভদ্রলোক, পরনে দামী স্থ্যট, চ্টরাজের মুখোমুখি বসে। 

চট্টরাজ কিরীটাকে চোখের ইঙ্গিতে চেয়ারে বসতে বললেন। 

ডাঃ রায়, আপনার এ হিন্দৃস্থান রোডের বাড়িতে যাতায়াত 
ছিল সে কথ] আমরা গত কালই জানতে পারি--ডি-সি ডি-ডি বলতে 
থাকেন । 

যাতায়াত ছিল বদতে আপনি কি বোঝাচ্ছেন? 

মানে প্রায়ই আপনি ওধানে যেতেন। 
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ক্যা যেতাম, মালঞ্চ দেবী আমার পেসেন্ট ছিলেন। 
1 5৫, ত৷ তার রোগটা কি ছিল ভাঃ রায় ! 


নানা ধরনেব অসুখ ছিল। তবে প্রায়ই মাইগ্রেন আর পেটের 
কলিকে ভূগতেন। 


হঠাৎ এ সময় কিরীটী প্রশ্ন করল, 1০০5০ 276 ডাঃ রায়, একটা 


কথা, আপনি কি জানতেন এ মহিলাটি গাজ| জাতীয় কোন নিষিদ্ধ 
নেশ! করতেন ? 


না, আমি জানি না। 

মালঞ্চ দেবী কখনও বলেননি ? 

না। 

আপনি সাধারণত রাত্রের দিকেই সেখানে যেতেন শুনেছি-__ 

বাজে কথা। যখনই দরকার গত তখনই যেতাম, আমরা 
ডাক্তার, কল এলে যেতেই হয়। 

ডাক্তার হিসাবেই তো যেতেন। তবে আপনাকে দরকারটা 
বেশীর ভাগ রাত্রেব দিকেই হত-_তাই নয় কি? 

বললাম তো, যখন দরকার হত তখুনি যেতাম । 

তা মি: সুরজিৎ ঘোষাল ব্যাপারট1 জানতেন ? 

জানজেন বৈকি, আর তার কল পেয়েই তো প্রথমে আমি 
সেখানে যাই-_ 

স্বরজিৎ ঘোবালের সঙ্গে মালঞ্চর সম্পর্কর কথাট! নিশ্যই আপনি 
জানতেন, অর্থাৎ মালঞ্চ তার 1:০০108-য়ে ছিল ? 

আমার জানার দরকার হয়নি 200 01৪ ৮85 1001) ০1 1) 
0105118655, 

ভাঃ রায়, আপনি দীপ্তেন ভৌমিককে জানেন? 

হ্যা, পরিচয় আছে। সমীর ডাক্তার বললেন। 

তিনি হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতে যেতেন জানেন নিশ্চয়ই ? 

না, তাকে সেখানে আমি কখনও দেখিনি । 

ডাঃ রায়, বালীগঞ্জ সারকুলার রোডে একটা নাইট ক্লাব আছে, 
5০ ০৪115] সোসাইটির অভিজাত নর-নারীর যেখানে রাত্রে মিলিত 
হয়। ক্লাবটা জানেন আপনি ? 

জান। 

আপনিও তো সেখানে প্রায়ই যেতেন। সেখানে আপনার দীপ্তেন 
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ভৌমিকের সঙ্গে দেখা হত না? 

মনে করতে পারছি না৷ 

আর মিঃ স্বরজিৎ ঘোষালের সঙ্গে ? 

না, তাকে কখনও সেখানে দেখেছি বলে মনে পড়ছে না'। 

মালঞ্চ দেবী-_তাকে নিশ্চয়ই এ নাইট ক্লাবে দেখেছেন? 

হ্যা দেখেছি । তিনি মাঝে মধ্যে সেখানে যেতেন। 

ডাঃ রায়, আপনি অভিনেত্রী ডলি দত্তকে চেনেন ? 

নী, ও নাম শুনিইনি আমি কখনও। 

ডি-সি ডি-ডি প্রশ্ন করলেন, ব্যাঙ্কে আপনার কোন ভল্ট নেই ? 

না মশাই, নেই। আমাদের আয়টাই আপনারা কেবল দেখেন, 
ব্যয়ের দিকট। কখনও ভেবে দেখেন না। আমার আয় ষেনন তেমন 
খরচও অনেক । 

আচ্ছা, আর একটা কথা, আবার কিরীটীর প্রশ্ন, আপনি তো 
মালঞ্চ দেবীর ফ্যামিলি ফিজিসিয়ান ছিলেন, তিনি গাঁজ] ছাড়া অন্ত 
কোন রকম নেশ! করতেন বলে জানেন? 

হ্যা করতেন। 9105 25 2001০660 (০ 19019101785 প্রথমে 
৪০৫০৫71781 ০০1১০-য়ের জন্তে নিতেন, পরে অভ্যাসে দাড়িয়েছিল। 

নিজে নিজেই ইন্জেকশন নিতেন বোধহয় ? 

শেষের দিকে তাই নিতেন জানি। 

আপনি তাকে এ মারাত্মক বিষ শরীরে নিতে নিষেধ করেননি ? 

বনুবার করেছি, কিন্তু পেখিডিনের নেশ। বড় মারাত্মক নেশা” 
একবার এঁ নেশার কবলে পড়লে রেহাই পাওয়। ছুফধর-__ 

আর একটা নেশাও তিনি করতেন, আমরা যতদুর জেনেছি। 
জানেন কিছু? 

কিসের নেশ। ? 

হযাসহিস-_ 

০০০৫ 7,010! না, আমি জানতাম ন।1-_9:04 7 ৫0187 00101. ৪০, 
প্রশ্নোত্তরের পর ডাক্তার রায়কে মিঃ চট্টরাজ যাবার অনুমতি দিলেন । 


অভিনেত্রী জলি দত্তকে কিন্তু তার টালার বাড়িতে খোজ করে 
পাওয়া! গেল না! তার স্বামী জীবন দত্ত বললেন, ছবির ব্যাপারে সে. 
বোগ্বাই গিয়েছে। 


গত 


স্থশীল চক্রবতী ডলি দত্ত সম্পর্কে খোজ খবর নিয়েছিলেন। 

বয়স ত্রিশের মধ্যে, খান তিনেক ছবিতে কাজ করেছে বেশ 
কয়েক বছর আগে, এবং কোন ছবিই চ্ণড়ায়নি। বর্তমানে ৩৪ 
বংসর তার হাতে কোন কাজ নেই। তার স্বামী জীবন দত্ত ব্রোকার, 
বেশ ভালই রোজগার করে। ন্বচ্ছল অবস্থা । ডলি দত্ত গ্র্যাজুয়েট 
এবং হাই সোসাইটিতে তার যাতায়াত ও মেলামেশা! আছে। নিজের 
একট! ফিয়াট গাড়ি আছে, সেটা নিয়েই ঘুরে বেড়ায়। 

ডলি দত্ত একদিন নিজেই লালবাজারে এসে হাজির হল। গাড়ি 
থেকে নেমে গটগট করে সি'ড়ি দিয়ে উঠে একেবারে চট্টরাজের ঘরের 
সামনে গিয়ে াড়াল। দরজার গোড়ায় প্রহরারত সার্জেন্ট ডলি দত্তকে 
বাধা দ্িল।-__কাকে চাই? 

মিঃ চট্টরাজের সঙ্গে দেখা করব। বলুন ফিল্ম এ্যাক্রেস ডলি দত্ত 
এসেছেন। 

সার্জেপ্টের নাম শোন! ছিল, বললে, অপেক্ষা! করুন, আমি খবর 
দিচ্ছি-_বলে সার্জেন্ট ঘরের মধ্যে ঢুকে গেল। পরমুহূর্তেই বেরিয়ে 
এসে বললে, যান, ভিতরে যান-_ 

চট্টরাজ তার নিজের অফিস ঘরে বসে একট! রিপোর্ট দেখছিলেন । 
ডলি দত্ত ভিতরে ঢুকতেই তিনি বললেন, বস্থুন-__ 

শুনলাম থান! থেকে আমার বাড়িতে কেউ আমার খোঁজে 
গিয়েছিলেন, আমি কলকাতায় ছিলাম না_ডলি দত্ত বললে। 

চট্টরাজ চেয়ে ছিলেন ডলি দত্তর দিকে । বয়েস যাই হোক 
দেখতে ২৭/২৮য়ের বেশী বলে মনে হয় না। জিম ফিগার, বগল-কাটা 
বুক-খোল! প্লাউজ গায়ে, পরণে একটা ডিপ রু রঙের দামী জর্জেট 
শাড়ি। গলায় একটা সোনার সরু চেন, ছু'কানে ছুটে হীরের ফুল। 
হাতে কিছু নেই, ডান হাতে ছোট একটা দামী সোনার ঘড়ি। মাথার 
চুল ছোঁট করে ছাটা, শ্যাম্পু করা৷ 

ডলি দত্ত চেয়ারটা টেনে নিয়ে বসতে বসতে বলল, তা৷ আমাকে 
হঠাৎ আপনাদের কি প্রয়োজন হল বলুন তো? 

আপনি নিশ্চয়ই সংবাদ পেয়েছেন হিন্দৃস্থান রোডের মালঞ্চ 
'দেবীকে হত্যা কর! হয়েছে ? 

হ্যা নিউজ পেপারে পড়েছি_ 

আমর? শুনেছি তিনি আপনার একজন ঘনিষ্ঠ বান্ধবী ছিলেন? 
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বান্ধবী! ০:৪1. সামান্য পরিচয় ছিল। 

তা কেমন করে পরিচয় হল ? 

আমার একজন ৪077167 ছিলেন তিনি । একটা ফাংশনে আলাপ 
হয়েছিল ওর সঙ্গে । 

আপনি প্রায়ই তার হিন্দৃস্থান রোডের বাড়িতে যেতেন? 

প্রায়ই নয়, বার ছুই বোধহয় গিয়েছি। 

বালীগঞ্জ সারকুলার রোডের নাইট ক্লাব দি রিদ্রিটে আপনার 
যাতায়াত আছে-_মালঞ্ু দেবীকে আপনি সেখানে দেখেছেন ? 

দেখেছি। 

ডাঃ সমীর রায়কে চেনেন ? এই শহরের নাম করা ফিজিসিয়ান? 

নাম শুনেছি, পরিচয় নেই। 

কিন্তু ডাঃ রাঁয় বলেছেন, সেই নাইট ক্লাবেই তার সঙ্গে আপনার 
পরিচয় হয়। আপনারা উভয়েই উভয়ের পরিচিত এবং আপনি প্রায়ই 
ডাঃ রায়ের সঙ্গে মালঞ্চদেবীর হিন্দৃস্থান রোডের বাড়িতে যেতেন । 

ডাঃ রায় বলেছেন এ কথা ? 

হ্যা। নচেৎ আমরা জানব কি করে? 

411 ০০৪৪5! ছু-একদিন সামান্ত একটু কথাবাতা বললেই যদি 

যথেষ্ট পরিচয় হয়, তাহলে তো! যাদের সঙ্গে কখনো! ছু'চারটে কথ! 
বলেছি, তারা সকলেই আমার যথেষ্ট পরিচিত। 

আপনি লেক রোডের দীপ্তেন ভৌমিককে চেনেন ? 

সামান্ত পরিচয় আছে। 

তার সঙ্গে, তার গাড়িতে মাঝে মধ্যে আপনি বালীগঞ্জ সারকুলার' 
রোডের নাইট ক্লাবে যেতেন আমর! জানতে পেরেছি__ 

মাঝে মধ্যে নয়, বার ছুই হয়তো গিয়েছি-_ 

£00 5০৮ 50950 03516 89111 110:118176--কথাটা সত্যি ? 

তা মাঝে মধ্যে একটু বেশী সময় থাকতাম। 

গতকাল 6%0108 11704 বন্ে থেকে ফিরেই এয়ার পোর্ট থেকে 
সৌজ। ট্যাক্সি করে আপনি তার ফ্ল্যাটে গিয়েছিলেন ? 

ডলি দত্তর মুখের দিকে তাকিয়ে মিঃ চট্টরাজের মনে হল হঠাৎ 
যেন ডলি দত্ত একটু বিব্রত বোধ করছে। ডলি দত্ত কোন জবাব. 
দেয় না। চুপকরেথাকে। 

কি ভাবছেন মিসেস দত্ত? সংবাদট। তাহলে মিথ্যে নয়? 


পচ 


হ্যা গিয়েছিলাম । মানে 

নিশ্চয়ই কোন জরুরী ব্যাপার ছিল--নচেং বাড়িতে না গিয়ে 
এয়ারপোর্ট থেকে সোজা একেবারে তার লেক রোডের ফ্ল্যাটে চলে 
গেলেন কেন ? 

হা। একটু কাজ ছিল, মানে তার এক বন্ধু বম্বে থেকে একটা 
প্যাকেট তাকে পৌছে দিতে বলেছিলেন। জরুরী । তাই সোজ। 
সেখানেই গিয়েছিলাম__ 


জরুরী প্যাকেট ! তা কি ছিল তার মধ্যে জানেন ? 

না, আমি ত1 জানব কি করে। 

কিন্তু আমি বোধহয় অনুমান করতে পারি_ প্যাকেটটার মধ্যে 
ছিল নিষিদ্ধ নেশার বস্তু, হ্যাসহিস্‌ সিগ্রেট__ 

011 001” কি বলছেন আপনি! 

মিসেম দত্ত গম্ভীর গলায় চট্টরাজ বললেন, [£ [ থা? 101 71028 
কথাটা আপনি জানতেন-_ 

নিশ্চয়ই না, কখনোই না 

জানতেন, আপনি জানতেন। আর আপনি বোম্বাই গিয়েছিলেন 
কোন ফিল্মের ০০:8০ এর ব্যাপারে নয়, এঁ প্যাকেটটাই নিয়ে 
আসতে__ 

৬৬172 0০ 9০0৮. 17621) ! 

মিসেস দত্ত, আপনি নিঃসন্দেহে বুদ্ধিমতী, কিন্তু অন্বীকার করে 
কোন লাভ নেই। আপনি জানতেন হিন্তস্থান রোডের বাড়িটা 
একটা ডেন ছিল, আর এখানেই এ নিষিদ্ধ বস্তু হাসহিসের লেনদেন 
চলত-_ 

3০11%০ 116 ০০০7, আ-আমি ওসব ব্যাপারে কিছুই জানতাম না, 
জানলে এ বাড়ির ত্রিসীমানাতেও যেতাম না। 

মিসেস দণ্ড কোন্‌ ব্যাঙ্কে আপনার এযাকাউণ্ট আছে? 

ব্যাঙ্ক এ্যাকাউণ্ট ? 

হ্যা, কারণ আমরা খবর পেয়েছি, রোজগার আপনার ভালই, 
এবং সেট এ ফিল্ম লাইন থেকে নয়-__ 

আপনি জানেন না মামার স্বামী একজন ব্রোকার এবং সে যথেষ্ট 
রোজগার করে। সে প্রতি মাসে আমাকে অনেক টাক। হাত খরচ 
দেয়। ফিল্মে অভিনয় করাটা! আমার পেশা নয়, নেশা। হ্যা, 
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নেশাই বলতে পারেন। ব্যাঙ্কে আমার সামান্য একটা এ্যাকাউণ্ট 
আছে। ব্যাঙ্কের নাম দিচ্ছি, আপনারা খোঁজ নিয়ে দেখতে পারেন-__ 

ঠিক আছে, আপনি যেতে পারেন। তবে আপনাকে হয়তো 
ভবিষ্যতে আবার আমাদের প্রয়োজন হবে। আমাদের না জানিয়ে 
আপনি কলকাতার বাইরে যাবেন না। 

কিন্ত কেন, আপনার! কি মালঞ্চ হত্যার ব্যাপারে আমাকে সন্দেহ 
করছেন ? 

সন্দেহ সকলের প্রতিই হওয়া স্বাভাবিক, বিশেষ করে যারা 
মালঞ্চ দেবীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ছিল, যাদের ওখানে যাতায়াত ছিল। আচ্ছা, 
আপনি আনুন । 

ডলি দত্ত আসার সময় যেভাবে গট্গটু করে এসেছিলেন, বেরুবার 
সময় কিন্ত তেমন নয়, গতিটা মনে হল ক্লথ । একটু পরে ডলি দত্তর 
গাড়িটা লালবাজারের গেট দিয়ে বের হয়ে গেল। 


|| বারো ॥ 

ডলি দত্ত বের হয়ে যাবার পর চট্টরাজ কিরীটীর সঙ্গে ফোনে 
যোগাযোগ করলেন- রায়সাহেব, একবার আমার অফিসে আনতে 
পারেন? 

কিরীটী বলল, সন্ধ্যার পর যাব। 

ফোনের রিসিভারট। নামিয়ে রেখে কিরীটা তখুনি বেরুবার জন্যে 
প্রস্তুত ছল। একবার সুশীল চক্রবতীর ওখানে যেতে হুবে। 

কৃষ্ণ! জিজ্ঞাসা করল, বেরুচ্ছ নাকি ? 

যা, একবার সুশীলের ওখানে যাব। 

যেতে হবে না দাদা, আমি এসে গিয়েছি-_বলে হাসতে হাসতে 
ম্বশীল চক্রবর্তা ঘরের মধ্যে এসে ঢুকলেন। 

আরে এসো, এসো স্থশীল, তোমার কাছেই যাচ্ছিলাম । 

বৌদি, কফি-_ 

কৃষ্ণ! ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 

সুশীল বললেন, আপনার অনুমানই ঠিক দাদা, ওগুলে। হাাসহিস 
সিগ্রেট-_ 

তোমাকে যে বলেছিলাম মালঞ্চর ঘরটা আর একবার ভাল করে 
সার্চ করতে? 
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করেছি। কিন্তু ঘরটা তন্নতন্ন করে খু'জেও কোন হাইপোডামিক 
সিরিঞ্জ, বা পেখিডিন গ্যাম্পুল তে। পেলাম না। 

হিসেবে যে মিলছে না ভায়া। কিরীটা যেন একটু চিন্তিত। 

কি ভাবছেন দাদা! সুশীল চক্রব্তাঁ জিজ্ঞাসা করেন, কিসের 
কি হিসেব আবার গিলছে না! 

ভাবছি, তাহলে পেখিডিন ্যাম্পূল বা একটা হাইপোডারমিক 
সিরিঞ্জ পাওয়া গেল না কেন? যে পেখিডিন এ্যাডিক্টেড তার ধরে 
এ ছুটি বন্ত থাকবে না তা তো হতে পারে না। তবে কি হত্যাকারী 
কাজ শেষ হয়ে যাবার পর এ ছুটি বস্তু ঘর থেকে নিয়ে গিয়েছে? 
তাই যদি হয় তো, আমরা ছুটে ৫90710৩ ০০০1510-য়ে পৌছাতে 
পারি স্থশীল। 

কি কনক্ল,শন? 

প্রথমত, হত্যাকারী 01070%70 0170 73950 নয়, সে মালঞ্চর 
বিশেষ পরিচিতের মধ্যেই একজন, এবং দ্বিতীয়ত, মালঞ্চ যে পেখিডিন 
গ্যাডিক্টেড, সেটা সে ভাল করেই জানত, এবং সেটা তার পক্ষে 
সুবিধাই হয়েছিল! 

স্থশীল চক্রবর্তী কিরীটার ইঙ্গিতট! সঙ্গে সঙ্গেই বুঝতে পারেন__ 
বলেন, তাহলে তো! এঁ পরিচিত পাঁচজনের মধ্যেই একজন-_ 

হ্যা, মালঞ্চর স্বামী সুশান্ত মল্লিক, তার বাবু স্থরজিং ঘোষাল, 
দীপ্থেন ভৌমিক এবং ডাঃ সমীর রায়, তার পেয়ারের চোরাই 
কারবারের পার্টনার ও শ্রীমতী ডলি দত্ত--কিরীটী বললে। 

কিরীটার মুখের দিকে চেয়ে থাকেন সুশীল চক্রবর্তী । 

এখন কথ। হচ্ছে স্থশীল ওর! সকলেই মালঞ্চর বিশেষ পরিচিত 
জন হলেও ওর! সকলেই কি জানত যে মালঞ্চ পেখিডিন গ্যাডিক্টরেড-_ 
এক ডাক্তার ছাড় ? 

একসঙ্গে মেলামেশ!, একই ্থুত্রে বাধা, একই ইন্টাররেস্ট-_-ওদের 
সকলের জানাটাই তো স্বাভাবিক দাদ 

কি জানি, হতেও পারে। তবে আমার কেন যেন মনে হচ্ছে, 
স্থরজিং ঘোষালকে অনায়াসেই এ লিস্ট থেকে ০121795 করা যেতে 
পারে আপাতত। 

কেন! 

হাজার হলেও মালঞ্চ সুরজিৎ ঘোষালের কিপিংয়ে ছিল, সেক্ষেত্রে 
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সে নিশ্চয়ই স্ুরজিং ঘোষালকে ব্যাপারটা জানতে দেবে না, বিশেষ 
করে স্থরজিৎ ঘোষাল সম্পর্কে খোজ নিয়ে যা জানা গিয়েছে, মদ তো 
দুরের কথা, ভদ্রলোক স্মোক পর্যস্ত করেন না। মালঞ্চ সম্পর্কে তার 
চরিত্রের এ বিশেষ ছূর্বলতাটুকু ছাড়া সত্যিই তিনি একজন যাকে বলে 
ভদ্রলোক। আজকের সো-কল্ড সোসাইটির কোন ভাহস-ই তার 
ছিল না। সেদিক দিয়ে বাকী চারজন তোমার সন্দেহের তালিকা 
ভুক্ত। 

এ চারজনের মধ্যে কাকে আপনি-_ 

স্থশীল, মাকড়সার জালে চার-পাচট! বিষাক্ত মাকড়স। বিচরণ 
করছে, এবং এ প্রত্যেকটি মাকড়সার ক্ষেত্রেই মালঞ্চকে হত্য। করার 
যথেষ্ট মোটিভ থাকতে পারে। কাজেই এই মুহুর্তে ওদের এ চারজনের 
মধ্যে বিশেষ ভাবে একজনকে চিহ্নিত কর যুক্তযুক্ত হবে না। প্রতাক্ষ 
ব। পরোক্ষ প্রমাণ, সার্কামস্টান্সিয়াল এভিডেন্স যাকে বলে, তার দ্বারাই 
একমাত্র ওদের একজনকে বিশেষ ভাবে চিহিত কর] চলতে পারে, 
অন্য কাউকে নয়। অবিশ্যি বোঝ! যাচ্ছে ওর! সকলেই একটা চোরা 
কারবার চালাত এবং প্রত্যেকেরই এ হিন্দৃস্থান রোডের বাড়িতে যেমন 
যাতায়াত ছিল তেমনি ছিল আরে একটা মিটিং প্লেস, এ নাইট ক্লাবটি, 
সেক্ষেত্রে ওদেরই কেউ একজন হত্যাকারী হওয়াটাই স্বাভাবিক । কিন্তু 
হত্যাকারী বললেই তো হবে না, আপাত দৃষ্টিতে ওদের প্রত্যেকের 
মোটিভ থাকলেও এ সঙ্গে তোমাকে ভাবতে হবে ওদের মধ্যে সেরাত্রে 
কার পক্ষে মালঞ্চকে হত্যা করা সবচাইতে বেশী সম্ভব ছিল, অর্থাৎ 
৮১:০১৪১17/র দিক থেকে কার উপরে বেশী সন্দেহ পড়ে। তার ওপর 
১৪৪০ করে তুমি যদি এগুতে পারো তাহলেই দেখবে এ হত্যা রহস্যের 
কাছাকাছি তৃমি পৌছে গেছ। হাতে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ আরো 
প্রমাণ চাই, অতএব তোমায় কিছুটা সুতো! ছাড়তে হবে- আরো 
ন্থুতো, তবেই বিরাট কাৎলাকে তুমি বড়শীতে গাথতে পারবে। 

পরের দ্রিনই সুশীল চক্রবতী সকাল আটট নাগাদ লেক রোডে 
দ্ীপ্তেন ভৌমিকের ফ্ল্যাটে গিয়ে হাজির হলেন। 

দিনট। ছিল রবিবার। লিফটে করে ওপরে উঠে ফ্ল্যাটের কলিং 
বেলের বোতাম টিপতেই দরজ। খুলে গেল। 

ধোপছরস্ত জামাকাপড় পর৷ মধ্যবয়সী ভূত্যশ্রেণীর একটি লোক 
দরজাট! খুলে বলল, কাকে চান? 
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এখানে দীপ্তেন ভৌমিক থাকেন? 

হ্যা। কি নাম বলব সাহেবকে ? 

বল একজন ভদ্রলোক দেখ। করতে চান, বিশেষ জরুরী প্রয়োজন। 
বসুন, আমি সাহেবকে খবর দিচ্ছি। তবে রবিবার তো, সাহেব 
কারো সঙ্গেই দেখা করেন না, আপনার সঙ্গেও দেখ! করবেন কিনা 
জানি না। 

একট! কাগজ দাও, আমি আমার নাম লিখে দিচ্ছি-_ 

সুশীল চক্রবর্তার দিকে এক টুকরো কাগজ এগিয়ে দিল বেয়ারা। 
স্থশীল চক্রবর্তী কাগজটিতে নিজের নাম লিখে দিলেন। বেয়ার 
কাগজট। নিয়ে চলে গেল। 

বেশ বড় সাইজের একটি হল ঘর, ওয়াল টু ওয়াল কার্পেট পাতা, 
বেশ দামী, নরম পুরু কার্পেট। সুন্দরভাবে সাজানে। ঘরটি, সোফা 
সেট, বুককেস, ডিভান, কাচের শো-কেসে ইংরেজী বাংল1 সব বই। 
দেওয়ালে দীপ্তেন ভৌমিকেরই একটি রডীন বড় ফটো, জানাল 
দরজায় দামী পর্দা। 

কয়েক মিনিটের মধ্যে পরনে স্লিপিং পায়জাম। ও গায়ে গাউন 
জড়ানো, মুখে সিগ্রেট, বের হয়ে এলেন দীপ্তেন ভৌমিক। 

আপনি মিঃ চক্রবর্তী? দীপ্তেন প্রশ্ন করল, কি প্রয়োজন 
আমার কাছে? 

বন্থন, বলছি। 

একটু তাড়াতাড়ি সারতে হবে কিন্তু মিঃ চক্রণতী, আমাকে 
এখুনি আবার একটু বেরুতে হবে। 

হিন্দস্থান রোডের মার্ডার কেসটার ব্যাপারে আপনাকে পুলিশের 
তরফ থেকে কিছু জিজ্ঞান্য আছে। 

বলুন কি জিজ্ঞান্ত আছে। 

আপনার তে মালঞ্চ দেবীর সঙ্গে হাগ্ভত। ছিল ? 

হগতা ! ১০৫2: ৪11, তবে চিনতাম তাকে। 

আমর! কিন্তু জেনেছি আপনি প্রায়ই তার বাড়িতে যেতেন-__ 

প্রায়ই নয়, কখনো-সখনে। যেতাম। 

ঘনিষ্ঠতা ছিল বলেই যে সেখানে আপনি যেতেন সেট! কিন্তু 
আমর জেনেছি মিঃ ভৌমিক। শুধু সেখানেই নয়, দি রিট্রিট নাইট 
ক্লাবেও আপনি মালঞ্চ দেবীর সঙ্গে যেতেন। মিঃ ভৌমিক, বিভিন্ন 
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সোর্স থেকে আমরা যথাসম্ভব খবরাখবর সংগ্রহ করেই আপনার 
কাছে এসেছি। অতএব বুঝতেই পারছেন, অন্বীকার করে কোন 
লাভ নেই। 

স্বশীল চক্রবর্তীর স্পষ্ট কথায় ও গলার স্বরে মনে হল দীপ্তেন 
ভৌমিক যেন একটু থমকেই গিয়েছে। 

হঠাৎ শয়নঘরের দরজাটা খুলে গেল এবং অভিনেত্রী ডলি দত্ত 
ঘর থেকে বের হয়ে এলো। ডলি দত্তর সঙ্গে পূর্বেই কথাবার্তা 
হয়েছিল সুশীল চক্রবর্তীর, তাই ডলি দত্ত স্থশীল চক্রবতাঁকে দেখে 
যেন একটু থমকে ফাঁড়াল। কিন্তু পরমুহূর্তে নিজেকে সামলে নিয়ে 
দীপ্তেনের দিকে তাকিয়ে বললে, দীপ্তেন, আমি যাচ্ছি__ 

এসো-_মৃদ্ৃকণ্ে দীপ্তেন বলল। 

ঘরের মধ্যে একট] বিদেশী সেন্টের সৌরভ ছড়িয়ে ডলি দত্ত বের 
হয়ে গেল। 

বেশ, স্বীকার করলাম না হয় ছিল, কিন্তু তাতে কি হয়েছে? 
দীপ্তেন বলল। 

স্থরজিৎ ঘোষাল যে সেটা পছন্দ করতেন ন। তাও নিশ্চয় আপনার 
অজান। ছিল ন।? 
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কিন্তু সুরজিৎ ঘোষালেরই রক্ষিতা ছিলেন মালঞ্চ দেবী, আপনার 
ও মালঞ্চ দেবীর মধ্যে ঘনিষ্ঠতা, বিশেষ করে তার অবর্তমানে, স্ুরজিং 
ঘোষালের না! পছন্দ হওয়াটাই স্বাভাবিক নয় কি? 

ওসব কথ ছাড়ুন মিঃ টক্রবতাঁ, আমার কাছে কি জানতে চান 
বলুন । 

যে রাত্রে হূর্ঘটনাটা ঘটে সে রাত্রে আপনি মালঞ্ দেবীর বাড়ি 
গিয়েছিলেন? 

সে তো! আগেই বলেছি । 

হ্যা আপনি বলেছেন এবং আপনি এও বলেছেন যে সদর দিয়েই 
'বের হয়ে এসেছিলেন আপনি । 

এখনও তাই বলছি, এবং বের হয়ে সোজ। আমি ট্রেন ধরি। 

না, সে রাত্রে আপনি তখনই কলকাত। ছেড়ে যাননি, এবং সে 
রাত্রে আবার আপনি হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতে গিয়েছিলেন, 
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91080 10195)561 কি সব আবোল-তাবোল বকছেন মিস্টার 
চক্রবতী ? 

যথেষ্ট প্রমাণ হাতে না পেয়ে আপনাকে আমি কথাটা! বলছি 
না মিঃ ভৌমিক । আপনাকে আর ডলি দত্তকে সেই রাত্রে বারোটা 
নাগাদ নাইট ক্লাব দি রিদ্রিটে ড্রিক করতে দেখা গিয়েছে। 

হতেই পারে না। 

বললাম তো, আমাদের হাতে তার প্রমাণ আছে। এবার বলুন 
মিঃ ভৌমিক, সেদিন সন্ধ্যা! রাত্রে মালঞ্চদেবীর হিন্দৃস্থান রোডের বাড়ি 
থেকে বের হয়ে এ নাইট ক্লাবে যাবার আগে পর্স্ত আপনি কোথায় 
ছিলেন? কি কবেছিলেন? 

আমি নাইট শোতে সিনেম। গিয়েছিলাম । 

তাহলে সে রাত্রে আপনি কলকাত। ছেড়ে যাননি স্বীকার 
করছেন? 

হ্যা, কলকাতাতেই ছিলাম । 

আপনি সেকে্ড টাইম আবার হিন্ৃস্থান রোডের বাড়িতে 
গিয়েছিলেন। বলুন কেন গিয়েছিলেন ? 

দরকার ছিল। 

কি এমন দরকার পড়ল যে সেকেও্ড টাইম সেখানে যেতে হল মিঃ 

ক? 

সেটা সম্পূর্ণ আমার পার্সোনাল ব্যাপার, ব্যক্তিগত। 

তা কখন গিয়েছিলেন? মানে কণ্টা রাত্রি তখন? যদিও একটু 
আগে বললেন সিনেমায় গিয়েছিলেন-_ 

বই দেখতে আমার ভাল লাগছিল না তাই ইণ্টারভ্যালের আগেই 
বের হয়ে আসি সিনেমা হাউস থেকে । 

ট্যান্সিতেই বোধহয় গিয়েছিলেন ? 

হ্যা। 

তখন রাত কণ্টা হবে? 

পৌনে এগারোটা হবে। ঠিক সময় দেখিনি । 

আচ্ছা, মানদা বা রতন কেউই দ্বিতীয়বার আপনাকে সেখানে 
যেতে দেখিনি, তাহলে ধরতে হয় আপনি নিশ্চয়ই মেথরদের 
যাতায়াতের জন্য পিছনের ঘোরানো সিঁড়ি পথে উঠে বাথরুমের দরজা 
দিয়েই গিয়েছিলেন । 


৬৫ 


হ্যা]। 
ওই দরজা দিয়ে আপনি মাঝে মধ্যে যেতেন তাহলে ? 
যেতাম। 
ঘরে ঢুকে কি দেখলেন আপনি? মানে মালঞ্চ দেবী কি 
করছিলেন সে সময় ? 
ঘরের দরজ। বন্ধ করে চুপচাপ একটা সোফায় বসে ছিল সে। 
তারপর ? 
দ্রশ মিনিটের মধ্যেই আমি আমার কাজ সেরে চলে আসি। 
পরে সেখান থেকে নাইট ক্লাবে যাই। 
মালঞ্চ দেবী তখন তাহলে জীবিত ছিলেন? 
হা।। 
'মালঞ্ দেবী যে একজন স্মাগলার ছিলেন আপনি জানেন ? 
শ্লাগলার! নাতো! কেবললে? ইমপসিবল ! 
হাসহিসের চোর! কারবার ছিল তার, আপনি জানতেন ন। বলতে 
চান? 
না, বিশ্বাস করুন। সত্যিই আমি জানতাম না, [10০৪0 1016% 
0078 5186 ৮425 ৫, 91710158151 ! 
হু। তিনি যে পেখিডিন আ্যাডিক্টেড ছিলেন তাও জানতেন না 
বোধহয়? 
নাতো! 
তার সঙ্গে এতদিন ধরে এত ঘনিষ্ঠতা সত্বেও এ ছুটি 'সংবাদ 
আপনার অবিদিত ছিল মিঃ ভৌমিক, এটা কি একটা বিশ্বাসযোগ্য 
কথা হল? আপনি জানতেন, জানতেন কিন্ত এখন স্বীকার করছেন 
না। ঠিক আছে, আপনি ডাঃ সমীর রায়কে চেনেন নিশ্চয়ই 
চিনি। ৃ 
তারও সঙ্গে মালঞ্ দেবীর যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা! ছিল, তাই ন1? 
ডাঃ রায় ওর ফ্যামিলি ফিজিসিয়ান ছিলেন এইটুকুই জানি, তার 
বেশি কিছু জানি না। 
আপনি কি ব্র্যাড সিগ্রেট খান? 
কেন বলুন তো! ? 
দেখি আপনার সিগ্রেট কেসটা-_ 
দীপ্তেন ভৌমিক নাইট গাউনের পকেট থেকে একটা! দামী সিগ্রেট 


পট 


কেস বের করে "দিলেন নুশীল চক্রবর্তার হাতে। কেসট! খুলে 
দেখলেন স্ুশীল চক্রবতী, ম্মাগল কর! সিগ্রেট স্টেট এক্সপ্রেস ৫৫৫-_ 
এবং আরও একট! ব্যাপার নজরে পড়ল-_ভিতরের দিকে ডালার 
গায়ে এনগ্রেভ করে লেখা 1০ 10101560- 71219. 

সিগ্রেট কেসটা ফেরত দিতে দিতে সুশীল চক্রবর্তী বললেন, এই 
মালাটি কে দীপ্তেনবাবু 1 109 25 9792 

এটা আমার একান্তই ব্যক্তিগত ব্যাপার মিঃ চক্রবতী। 

আচ্ছা, আপনার সোনার সিগ্রেট কেস ছিল কি কখনও ? 

না তো। 

আপনার পরিচিত জনেদের মধ্যে কারও ছিল বলে কি আপনার 
মনে পড়ে? 

ডাঃ রায়ের কাছে একটা সোনার সিগ্রেট কেস দেখেছি বলে মনে 
পড়ছে। 

তিনি কি ব্র্যাড সিগ্রেট খান? 

সেম ব্র্যাণ্ড__ 9:26 15%01655 555. 

ঠিক আছে, আর আপনার সময় নষ্ট করব না। তবে আপনাকে 
আবার আমাদের প্রয়োজন হতে পারে। কলকাতার বাইরে গেলে 
পুলিশের পারমিশন ছাড়া যাবেন নাঁ_ 

ঠিক আছে। 

চলি-_সশীল চক্রবতাঁ অতঃপর উঠে দাড়ালেন । 


॥ তেরো ॥| 

মালঞ্চ হত্যারহস্ত আরো ঘনীভূত হল এবং তার আভাস পাওয়া 
গেল দিন ছুই পরে, সংব"দপত্রে প্রকাশিত সংবাদে । 

“শহরের কোন এক নাম-করা ডাক্তার ও কোন এক কোম্পানির 
বড় অফিসারের ব্যাঙ্কের লকার থেকে প্রচুর গিনি ও কারেন্সী নোট 
পাওয়া গিয়েছে । যে অর্থের কোন বিশ্বাসযোগ্য এক্সপ্ল্যানেশান ওই 
দুজনের একজনও দিতে পারেননি, ওরা নি নিহত মালঞ্চ দেবীর 
বিশেষ ঘনিষ্ঠ ও পরিচিত ছিলেন । 

আরে একটি সংবাদ-_মালঞ্চ দেবী পেিভিনে গ্যাডিক্টেড ছিলেন। 
হিন্দুস্থান রোডের বাড়ির একটি তালাবন্ধ ঘরে তল্লাসী চালিয়ে পুলিশ 
বু টাকার নিষিদ্ধ নেশার বস্তু পেয়েছে। এ হত্যার ব্যাপারের সঙ্গে 


৮৭ 


জড়িত সন্দেহে পুলিশ মালঞ্ দেবীর পিয়ারের দাসী মানদ। দাসীকে 
গ্রেপ্তার করেছে।” 

দিন তুই পরে আবার সংবাদ বেরুল, কাগজে কাগজে-__ 

“শহরের এক নাম-করা এ্যাডভোকেট জগৎ চৌধুরী, মানদার 
জামীনের জন্ত আদালতে আবেদন রেখেছিলেন কিন্তু পাবলিক 
প্ররসিকিউটার সদানন্দ মিত্র তার বিরোধিতা করেন। জজ আরে! 
তদন্ত সাপেক্ষে মানদার জামীন অনুমোদন করেননি । তাকে জেল 
হাজতে রাখার নির্দেশ জারী করেছেন। স্বুরজিৎ ঘোষালের জামীনের 
প্রশ্ন নিয়ে জজসাছেব বিবেচনা করবেন আগামী মঙ্গলবার 1” 

এ দিনই সন্ধ্যার দিকে সোমনাথ ভাছুড়ী তার চেম্বারে বসে 
কিরীটার সঙ্গে এ মামলার ব্যাপার নিয়েই আলোচনা করছিলেন । 

কিরীটী বলছিল, মানদা যে অনেক কিছুই জানে ভাছুড়ী মশাই, 
সেটা অনুমান করেই আমি স্ুশীলকে পরামর্শ দিয়েছিলাম ওকে গ্রেপ্তার 
করতে । 

আমারও মনে হয় কাজটা ভালই হয়েছে রায়মশাই, আপনার 
কাছে যঘ৷ শুনলাম, তাতে মনে হচ্ছে, হত্যাকারীকে নানা ভাবে এ 
মানদার সাহায্য নিতে হয়েছে। কিন্তু ওর জামীনের ব্যাপারে আমাদের 
জগৎ চৌধুরীকে কে ব্রিফ দিয়েছেন সেটাই বুঝতে পারছি না । 

যার বেশী 17:959€ নিঃসন্দেহে সে-ই দিয়েছে__কিরীটা মৃছু হেসে 


কিন্তকে সে? কাকে আপনার সন্দেহ হয় বলুন তো। 

সন্দেহ যার পরেই হোক, একটা! ব্যাপারে আমি কিন্তু নিশ্চিত 
হয়েছি ভাছুড়ী মশাই__কিরীটী বলল, মানদা অনেক কিছুই জানে, 
আর তাই বোধহয় হত্যাকারী মানদার জামীনের জন্তে ব্যস্ত হয়ে 
উঠেছে । কিন্তু সেজানে ন! এ রকমের চরিত্রের এক মেয়েমানুষকে 
বিশ্বাস করে কত বড় ভুল সে করেছে। এবং শেষ পর্যস্ত হয়তো 
মাঁনদার হাত দিয়েই ফাসীর দড়িটা তার গলায় এটে বসবে। 

আপনিই তো। একটু আগে বলছিলেন রায়মশাই, সুশাস্ত মল্লিক 
নাকি এ মানদ। সম্পর্কে বলেছিল 9106 15 ৪ ৫9018570005 ৮/0091) | 

হ্যা, বলেছিল, কিন্তু % ০৬. ০৪:৮৮ ০০ [0001 9000, 0000 ! একট! 
মেরুদণ্ডহীন মাতাল- নিজের স্ত্রীকে অন্যের রক্ষিতা জেনেও তারই 
আশ্রয়ে যে পড়ে থাকে এবং তারই টাকায় নেশা করে, আর হা-ই 


৮৮ 


হোক তাকে বোধহয় পুরোপুরি বিশ্বাস কর! যায় ন!। 

আচ্ছা, এ চিত্রাভিনেত্রীটিকে আপনার কি রকম মনে হয়? 

গোলমালট। হয়তো সেখানেও থাকতে পারে ভাছুড়ীমশাই। 

হ্যা, এটা তো! বুঝতে পারা গিয়েছে দীপ্তেন ভৌমিককে মালঞ্চ 
ভালবাসত, তাই হয়তো৷ সে ডলি দত্তর প্রতি দীপ্তেনের আকর্ষণট৷ 
ভাল চোখে দেখত না। এবং ডলি দত্তও মালঞ্চকে অন্থুরূপ স্ুনজরে 
দেখত না। ফলে সম্ভবত হয়তে৷ পরস্পরের প্রতি একটা 3681985 
“দেখা দিয়েছিল দীপ্তেন ভৌমিককে ঘিরে। আর কে বলতে পারে, 
সেই ঈর্ধাকে মন্থন করেই হয়তে। হলাহল উঠে এসেছিল, যে হলাহল 
মালঞ্চর মৃত্যু ঘটিয়েছে । 

আর এ ডাক্তারটি ? 

আমার যতদূর মনে হয় সে ভদ্রলোকও চোরা-কারবারের একজন 
অংশীদার, এবং সেক্ষেত্রে এ মাকড়শার জালে তারও জড়িয়ে পড়াটা 
খুবই স্বাভাবিক। 

আচ্ছ! রায়মশাই, আপনার কি মনে হয় মাঁলঞ্চর স্বামী সুশান্ত 
মল্্িকও এ চোরা-কারবারে__ 

অংশীদার সে হয়তে! এ চোরাকারবারে ছিল না-_আর সেটা 
সম্ভবও নয়। 

কেন? 

আর যাই করুক না কেন মালঞ্চ, এ আশ্রিত ও পোষ্য স্বামীকে 
যে তার চোরা-কারবারের মধ্যে নেবে__সেটা সম্ভব নয়। তবে একই 
বাড়িতে যখন ছিল লোকটা তখন তার পক্ষে ব্যাপারটা অনুমান কর! 
এমন কিছু অসম্ভব নয়। 

আচ্ছ। রায়মশাই, আপনার কি মনে হয় আমার ক্লায়েন্ট স্থরজিৎ 
ঘোষাল এ চোরা-কারবারের মধ্যে ছিল ? 

মনে হয় না চোরা-কারবারের সঙ্গে তার কোন যোগ ছিল। 
তবে জোর করে কিছুই এই মুহুর্তে বলা যায় না ভাছুড়ীমশাই। 

ৰাচালেন। আমারও তাই ধারণ। রায়মশাই। 

কিরীটী মু হাসল, তারপর ধীরে ধীরে বলল, মালঞ্চর মৃত্যুর 
কারণ ছুটোই হতে পারে- হয় ঈর্ধার হলাহল নতুবা চোরা-কারবারের 
বিবময় পরিণাম। 

ভাছড়ী বললেন, সত্যি রায়মশাই, আজকের সমাজের মানুষগুলো 


নগরনটা--৬ ৮ঈ 


কিভাবে যে বদলে যাচ্ছে দিনকে দিন, মরাল বা নীতির কোন 
বালাই নেই। 

কোথা থেকে থাকবে ভাহুড়ীমশাই, আজকের জীবনযাত্রা এমন 
একটা পর্যায়ে এসে পৌচেছে যেখানে কেবল ছুটবার নেশ। এসেছে । 
একট। অস্থিরতা, আর সেই অস্থিরতার জন্তেই তার! তৃপ্তির অনুসন্ধান 
করছে মদ, মেয়েমান্ষ, ঘোড়াদৌড়, চোরা-কারবার আর কালে টাকা 
জমানোর মধ্যে। এ মালঞ্চ মেয়েটির দিকেই তাকিয়ে দেখুন না, 
স্বামী থাকতেও সে আর একজনের রক্ষিতা হয়েছিল। কিন্তু 
হতভাগিনী জানত না, লালসা লালসাকেই বাড়িয়ে তোলে, ওর মধ্যে 
তৃপ্তি নেই, আছে কেবল একট! প্রচণ্ড অস্থিরতা । সেই অস্থিরতার 
বিষই আজ আনছে হত্যা ধর্ষণ চোরা-কারবার আর কালে। টাকার 
নেশ1। আচ্ছা, রাত অনেক হল, এবার উঠি ভাছুড়ীমশাই-_কিরীটা 
চেয়ার ছেড়ে উঠে টাড়াল। 


লেক রোডে দীপ্তেনের ফ্ল্যাটে তার শোবার ঘরে মুখোমুখি বসে 
ছিল দীপ্তেন আর ডলি দত্ত। 

তারা জানত না ঘে তারা যে সব কথা বলছে, সব কিছু একটা 
অনৃশ্য শক্তিশালী মাইক্রোফোনের সাহায্যে টেপ হয়ে যাচ্ছে 

কিরীটীর পরামর্শে ব্যবস্থাট! ডি-সি ডি-ডি চট্টরাজ করেছিলেন 
দীপ্তেনের গৃহ ভৃত্য বামাপদকে হাত করে। দীপ্তেনের গৃহ ভৃত্য 
বামাপদকে পুলিশের হাত করতে কষ্ট হয়নি । 

বামাপদ বৎসর খানেক হল দীপ্তেনের কাছে কাজ করছে। বয়স 
বত্রিশ-তেত্রিশ হবে। কালো মতন রোগা চেহারা, কিন্তু বোঝা যায় 
বেশ চালাক চতুর। সুশীল চক্রবর্তার কথায় সেটা বুঝতে পেরেই 
কিরীটী বামাপদকে পুলিশের দলে টানতে পেরেছিল। ব্যাচিলার 
মানুষ দরীপ্তেন বামাপদ ছিল তার একাধারে কুক এবং সার্ডেট আবার 
কেয়ার টেকারও বটে। বামাঁপদকে পেয়ে দীপ্তেন নিশ্চিন্ত ছিল। 

বামাপদকে আলাদা ভাবে জেরা করে সুশীল চক্রব্তাঁ থানায় 
নিয়ে এসে অনেক কথাই দীপ্তেন সম্পর্ক জানতে পেরেছিলেন। 

ডলি দত্ত যে ইদানিং প্রায় প্রতি রাত্রেই দীপ্তেনের ফ্ল্যাটে আসে, 
তারপর মধ্য রাত্রি পর্বস্ত সেখানে কাটিয়ে যায়, সে কথ! বামাপদর 
কাছ থেকেই সুশীল চক্রবর্তী প্রথম জানতে পেরেছিলেন। এবং 


বামাপদর কাছ থেকেই আরে শুনেছিলেন মালঞ্চ দেবী আগে প্রীয়ই 
আসত দীপ্তেনের ফ্ল্যাটে তবে ইদানীং কেন যেন সে বড় একটা 
আসত ন]।। 

তারপর একদিন সুশীল চক্রবর্তাঁ দীপ্তেন ভৌমিকের অনুপস্থিতিতে 
তার ফ্ল্যাটে গিয়ে হাজির হয়েছিলেন । 

সুশীল বলেছিলেন, শোন বামাপদ, পুলিশকে যদি তুমি সাহায্য 
না কর পুলিশ তোমাকে গ্রেপ্তার করে চালান দেবে। পুলিশ সংবাদ 
পেয়েছে তোমার বাবুর সঙ্গে তুমি চোরা-কারবার কর। 

দোহাই হুজুর, বিশ্বাস করুন, আমি কিছুই জানি নাঁ_ 

জানি না বললেই তো৷ আর তোমাকে পুলিশ ছেড়ে কথ! বলবে 
না বামাপদ। 

বামাপদ হাউমাউ করে কেঁদে উঠেছিল । বলেছিল, বিশ্বাম করুন 
হুজুর, আমি কিছুই জানি না। 

ঠিক আছে, তুমি পুলিশকে যদি সাহায্য কর-_-তবে আমি 
তোমাকে বাঁচাব-__ 

বলুন হুজুর কি করতে হবে আমি সব কিছু করব আপনার 
হুকুম মত। 

বেশ, তাহলে আগে কয়েকটা কথার জবাব দাও আমায়। 

বলুন হুজুর । 

তোমার বাবুর ঘরে একটি মেয়ে আসত? 

কার কথা বলছেন হুছুর, সেই যে সিনেমায় নামে ? 

না, সে নয়, আর একজন, মালঞ্চ তার নাম-_ 

মাল! দ্রিদিমণি? কিন্তু তিনি তো অনেকদিন আর এখানে 
আসেন না। 

আসবেন কি করে, তিনি কি আর বেঁচে আছেন, তাকে খুন কর! 
হয়েছে। 

খুন! কি বলছেন হুজুর ! 

হ্যা, তাকে খুন করা হয়েছে! 

হুজুর, আপনারা কি আমার বাবুকে সন্দেহ করছেন? আমি 
হলফ করে বলতে পারি হুজুর, আমার বাবু এ দিদিমণিকে খুন 
করেননি । 

কি করে বুঝলে যে তোমার বাবু-- 


৪১ 


কি বলছেন হুজুর, এ দ্িদিমশিকে আমার বাবু খুব ভালবাসতেন । 
আর দিদিমপিও বাবুকে__ 

জানি বামাপদ, সেইজন্তেই তো আসল লোককে আমর! খু'জে 
বেড়াচ্ছি। আর আমাদের ধারণ! সেই লৌকট। তোমার বাবুর কাছে 
আসা যাওয়া করে। হ্যা, তাকে আমরা ধরতে চাই, আর তাতে 
তোমার সাহায্য চাই আমরা । 

নিশ্চয় হুজুর আমি আপনাদের সাহায্য করব, আমাকে কি করতে 
হবে বলুন। 

বেশী কিছু না, তোমার বাবুর বসবার আর শোবার ঘর আমরা 
একটু দেখব, যদি সে লোকটার কোন হদিশ পাই। 

বেশ তো বাবু, দেখুন । 

হ্য/ দেখছি, কিন্তু আমি এক। একা দেখব, তুমি আমার সঙ্গে 
থাকবে না। 

ঠিক আছে, আমি ফীড়াচ্ছি। 

স্থশীল চক্রবতাঁ ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে একটা ভারী সোফার 
নীচে মাইক্রোফোন আর ছোট টেপ রেকর্ডারটা! ফিট করে মিনিট কুড়ি 
বাদে ঘরের দরজ] খুলে বের হয়ে এলেন । 

দেখলেন হুজুর ? 

হ্যা, পাচ সাতদিন বাদে আবার আসব, তুমি কিন্ত তোমার বাবুকে 
একেবারেই বলবে না যে আমি এখানে এসেছিলাম । তোমার বাবু 
জানতে পারলে যদি বেঞ্াস কথাটা বলে ফেলেন তাহলে সে সাবধান 
হয়ে যাবে, বুঝেছ ? 

আজে হ্্যটা। ুশীল ফ্ল্যাট থেকে বের হয়ে এসেছিলেন । 


দিঞ্চেন ভৌমিক বলছিল, আমি কিছুদিনের জম্চে বাইরে যাচ্ছি 
ডলি। ইউরোপ-_ 

আমাকে সঙ্গে নেবে দীপু? 

তোমাকে! না বাবা, ও সবের মধ্যে আমি আর নেই, শেষটায় 
জীবন দত্ত আমার নামে কেস ঠকে দিক আর কি। একে ম্ুরজিৎ 
ঘোষালের ঝামেলায় নাস্তানাুদ হচ্ছি_ 

কেন, পুলিশ তোমাকে মালঞ্ হত্যার ব্যাপারে খুব নাস্তানাবুদ 
করছে বুঝি? 


৯২ 


আর বল কেন-_ 

তুমি তে! আমার কথা শোননি, কতবার বলেছি ওর সঙ্গে মিশ 
না অত, তা তুমি রোজই ওখানে যেতে-__ 

শুধু আমি কেন, তুমি যেতে না? ডাঃ সমীর রায় যেতেন ন ? 

তা তো সকলেই যেতাম। কিন্তু তোমার সঙ্গে মালঞ্চর ঘনিষ্ঠতা 
ছিল-_। 

বাজে বকে। না । একট। ক্যারেক্টারলেস উওম্যান.। 

তার জন্যেই তে তুমি হেদিয়ে মরতে দীপ্থেন। 

9116 %/%9 & 6০০1 সে ভাবত আমি বুঝি তার প্রেমে পড়ে গিয়েছি, 
কিন্ত মোটেই তা নয়, আমি তাকে ঘৃণা করতাম । 

বাজে কথা বলে! না।আমি জানি দীণ্তেন। 

কি জানো? 

সে রাত্রে ছু-ছুবার গিয়েছিলে তুমি মালঞ্চের ঘরে__ 

তুমি জানো? 

আমি জানি। মনে আছে, সে রাত্রে আমাকে নিয়ে তোমার দি 
রিট্রটে ডিনার খাবার কথা ছিল, অথচ রাত সোয়। এগারোট। পর্যস্তও 
যখন তুমি এলে নাঁ_ 

তুমি বিশ্বাস কর আমি একটা বিশেষ কাজে আটকা 
পড়েছিলাম । 

তাও জানি বৈকি, আর সেই বিশেষ কাজে মালঞ্চর বাড়িতেই যে 
আটকা পড়েছে তাই ভেবেই তো৷ আমি মালঞ্চর বাড়ি যাই-_ 

তুমি- তুমি মালঞ্চর বাড়িতে গিয়েছিলে ডলি ! 

হ্যা, গিয়েছিলাম । রাত তখন প্রায় পৌনে বারোটা হবে। তুমি 
আমায় দেখনি, আমি যখন পিছনের ঘোরানে। সিড়ি দিয়ে বাথরুমের 
মধ্যে দিয়ে মালঞ্চর ঘরে গিয়ে ঢুকি, তখন 9105 23 ৮185 0690 ! 

কি বলছ তুমি ডলি! 

হা, তার গলায় রুমালের ফাস লাগানো ছিল, 9:90 906 ৬95 05৪৫ 
আর যে চেয়ারটায় সে বসে ছিল তারই সামনে, গল্প দূরে মালঞ্চর 
শয্যার ওপরে তোমার এই সিগ্রেট কেসটা আমি পাই। দেখ, চিনতে 
পারছ এই নাম এনগ্রেভ করা সোনার সিগ্রেট কেসটা।? এট! বছর 
কয়েক আগে আমিই তোমার জন্মদিনে তোমাকে প্রেজে্ট 
করেছিলাম । তখুনি আমি বুঝতে পেরেছিলাম দীপ্তেন_ 


কি-_কি তুমি বুঝতে পেরেছিলে ? 

তুমি কিছুক্ষণ আগেও সেখানে ছিলে। রাত সাড়ে দশটায় তুমি 
আমাকে তোমার এই ঘর থেকে ফোন করেছিলে, আধ ঘণ্টার মধ্যে 
তুমি ক্লাবে যাচ্ছ, আমি যেন সেইখানেই চলে যাই। আমি চলে 
গিয়েছিলাম, কিন্তু তার আগে রাত্রি সাড়ে আটট' নাগাদ একবার 
তোমার বাড়িতে ফোন করে আমি তোমার চাকর বামাপদর কাছ 
থেকে জেনেছিলাম যে তুমি হিন্দৃস্থান রোডে গিয়েছ। বলে গিয়েছ, 
তুমি ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই ফিরবে । 

কিন্তু ভলি 

শোন, আমার কথ। এখনও শেষ হয়নি। আমি সোয়া এগারোটা 
পর্যন্ত ক্লাবে তোমার জন্তে অপেক্ষা করে প্রথমে এখানে আসি, এসে 
শুনলাম সাড়ে ন্ট নাগাদ তুমি এসে আবার বের হয়ে গিয়েছ। 
তোমার এখান থেকে ট্যাক্সিতে দি রিদ্রিট মাত্র পনেরো মিনিটের 
রাস্তা, কাজেই ক্লাবে গেলে তোমার ইতিমধ্যে সেখানে পৌছে যাওয়া 
উচিৎ ছিল-_ 

আমার অন্য জায়গায় একটু কাজ ছিল, তাই-__ 

সে কাজ তোমার মালঞ্চর ওখানেই ছিল। সেই রকম সন্দেহ 
হওয়ায় আমি গাড়ি নিয়ে সেখানেই যাই এবং একটু দূরে গাড়িটা 
পার্ক করে পিছনের ঘোরানে। সিড়ি দ্রিয়ে মালঞ্চর ঘরে যাই। এখন 
বুঝতে পারছ, তুমি যে সে রাত্রে ছ'বার মালঞ্চর ঘরে গিয়েছিলে কি 
করে আমি বুঝেছিলাম । 

কিন্তু তুমি বিশ্বাস কর ডলি, আমি মালঞ্চকে হত্যা করিনি__ 

কিন্ত তোমার এই সিগ্রেট কেস সেখানে কি করে গেল দীপ্তেন! 
আমি যদি পুলিশকে এটা জানিয়ে দিই তাদের তুমি কি বলে 
বোঝাবে ? 

শোন, তাহলে সব কথাই তোমাকে বলছি। সে রাত্রে দ্বিতীয়বার 
বিশেষ একটা কারণে মালঞ্চর ঘরে আমাকে ফেতে হয়। সেরাত্রে 
সাড়ে দশট! নাগাদ আমার ফ্ল্যাটে তার আসার কথা ছিল, কিন্তু সোয়া 
এগারোট। নাগাদও যখন সে এলে না, তখন আমি দ্বিতীয়বার তার 
ওখানেই যাই-_ 

5০ 90 ৫1৫, তুমি দ্বিতীয়বার ওখানে গিয়েছিলে স্বীকার করছ 
দীপ্ডেন? 


হ্যা গিয়েছিলাম, ০৮ 56 125 0620 2 0১2: 6106, বিশ্বাস কর, 
[ 10000 1161 068৫, 5081819 রুমালের বাঁধা তার গলায়, ঘটনার 
আকস্মিকতায় হ ছ5 5০ 1000) 1110106 যে আমি ধপ করে 
বিছানাটার ওপরে বসে পড়ি 2০%/ আ1)8০ ৫০! আর ঠিক সেই সময় 
ঘোরানে। সিঁড়িতে আমি কার যেন পদশব্দ পাই, পাছে কেউ এসে 
আমাকে এ সময় ঘরের মধ্যে দেখতে পায় সেই ভয়ে আমি খাটের 
নীচে ঢুকে পড়ি। 

£৯ 01০9 5919 _বল-_বলে যাও। 

96015 ! 165 & ০, সত্যি। তুমি ঘরে এলে, মালঞ্কে মৃত 
দেখে তুমি অর্ধশ্কুট গলায় টেঁচিয়ে উঠলে, তারপরেই বের হয়ে গেলে 
ঘর থেকে, যে পথে এসেছিলে সেই পথে । আমিও সেই পথে তোমার 
পিছু পিছু বের হয়ে আসি। তারপর সেখান থেকে একটা ট্যাক্সি ধরে 
রাত বারোটার ছু'চার মিনিট আগে ক্লাবে যাই, তুমি তখন সেখানে 
বসে ড্রিংক করছিলে । বিশ্বাস কর ডলি, আমি তোমাকে য। বললাম 
তার একবর্ণও মিথ্যা নয়। কি হল, উঠছ কেন- ডলি, সত্যিই কি 
তুমি আমাকে বিশ্বাস করছ না, ডলি শোন-_ 

টেপটা বাজিয়ে শুনছিলেন মিঃ চট্টরাজ, কিরীটা ও স্ৃণীল চক্রবতী 
_লালবাজারে মিঃ চট্টরাজের অফিস কামরায় । 

শুনলেন তো সব মিঃ ঢট্টরাজ, কিরীটী বলল. এ থেকে অন্তত 
দুটো ব্যাপার প্রমাণিত হচ্ছে__ প্রথমত, সওয়া এগারোটা থেকে সাড়ে 
এগারোটার মধ্যেই কোন একসময় মালঞ্চ দেবীকে গলায় ফাস দিয়ে 
হত্যা করা হয়। আর দ্বিতীয়ত, সে রাত্রে সাড়ে দশট1 থেকে সাড়ে 
এগারোটা বা পৌনে বারোটা পর্বস্ত দীপ্তেন তৌমিকের 2:০50010 
908101009, এ সময়টা ওকে ঘিরে একটা সন্দেহের কুয়াসা জমাট 
বেঁধে আছে। 

আপনি কি মনে করেন মিঃ রায়, চট্টরাজের প্রশ্ন, এ দীপ্তেন 
ভৌমিক ডলি দত্তব কাছে মিথ্যা কথা বলেছে? 

শুধু সে কেন, ডলি দত্তও মিথ্যা বলে থাকতে পারে। যাক গেসে 
কথা, আমার মনে হচ্ছে আমি যেন অন্ধকারের মধ্যে আলোর ইশারা 
দেখতে পাচ্ছি একটু। 

কি রকম? 

দেখ! যাচ্ছে সে রাত্রে অকুম্থলে প্রথমে স্ুরজিৎ ঘোষালের 
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আবির্ভাব ও নাটকীয় ভাবে প্রন্থান, তার আগে দীপ্তেন ভৌমিকের 
প্রথম আবির্ভাব ও পরে রাত্রি সোয়া এগারোটা থেকে সাড়ে 
এগারোটার মধ্যে দ্বিতীয়বার আবির্ভাব ঘটেছিল, এ সময়েই আবির্ভাব 
ঘটেছিল আরো! একজনের, যেটা আমরা শুনেছিএকটু আগে টেপ 
থেকে শ্রীমতী ডলি দত্তর এবং বিশেষ উল্লেখযোগ্য হচ্ছে দ্বিতীয়বার 
দ্রীপ্তেন ভৌমিক ও ভলি দত্তর আবির্ভাব ঘোরানে। সি'ড়ির পথে। 
এখন আমাদের দেখতে হবে সে রাত্রে ঘোরানো নি'ড়ি পথে এ 
তিনজন ছাড়া আর কার এঁ ঘরে আবির্ভাব ঘটেছিল । এবং আমার 
অনুমান যদি মিথা। না হয় তো৷ জানবেন 0096 25 009 19915010 5 216 
968101717% 1০7, তাকেই আমর! খু'জছি, মালঞ্ হত্যারহস্তের মেঘনাদ। 

এ তিনজন ছাড়। সে রাত্রে এ ঘরে আর কে যেতে পারে বলে 
আপনার মনে হয়? হঠাৎ স্বশীল চক্রবর্তী প্রশ্নটা করলেন । 

কিরীটা সুশীল চক্রবতার মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, তোমার 
কি মনে হয় স্থশীল, ৬/0০ ০1১০-_স্থরজিং ঘোষাল? 

না, তিনি যাননি । তুমি নিশ্চিন্ত মনে তোমার এ তালিক! থেকে 
তাকে বাদ দিতে পারো। দেখ সুশীল, সাধারণ কমন সেন্স অনুযায়ী 
ভেবে দেখ-_সেটা হ্থরজিৎ ঘোষালের রক্ষিতার ঘর, এবং মাল 
সুরজিংৎ ঘোষালেরই রক্ষিতা ছিল। সেক্ষেত্রে নিজের রক্ষিতাকে হত্যা 
করার প্রয়োজন হলে প্রথমত এ রকম ০৫০ ভাবে তিনি মালঞ্চকে 
হত্যা করতেন না এবং দ্বিতীয়ত সেজন্ত নিজের রুমালটা তিনি 
নিশ্চয়ই ব্যবহার করতেন না। অন্যতম ০৮1৮1 হিসাবে যেটি 
আদালতে পেশ করা যেতে পারে । তৃতীয়ত এ ধরণের একটা কাজ 
স্থরজিৎ ঘোষালের মত একজনকে দিয়ে সম্ভব হতে পারে বলে 
আমার মন সায় দেয় না। না, তুমি অন্য কাউকে ভাবো 

তবে কি এ ডাঃ সমীর রায় ? 

স্থণীল চক্রবতীর কথা শেষ হল না, তাকে এক প্রকার বাধা 
দিয়েই কিরীটী বললে, ০15 & ৫০০৫০, মানুষকে হত্যা করবার অনেক 
উপায় জান! আছে তার, স্থতরাং একজনকে এঁ ভাবে গলায় ফাস দিয়ে 
পে মারবে না। 

তবে কি ডলি দত্ত? 

হতে পারে । 9105 1050 & 90108 17015 ৪15০, তার দিক থেকে 
220/5 2:০%০০৪:২০ ছুই ছিল-_তারপরই হঠাৎ উঠে দাড়াল কিরীটী।-_ 
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মিঃ চট্টরাজ, আমি চলি, সুশীল, তুমি যেমন এগোচ্ছিলে এগিয়ে যাও, 
ব্যাপারটা আদৌ খুব একট! কিছু জটিল নয়-_ 
কিরীটী ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 


আদালত কারোরই জামীন দেয়নি । 

তদন্তসাপেক্ষ স্থরজিৎ ঘোষাল ও মানদাকে জেল হাজতে থাকার 
নির্দেশ দিয়েছে আদালত এবং পরবতী শুনানীর তারিখ পড়েছে 
আবার দশ দিন পরে ।-- 

সোমনাথ ভাছুড়ীর চেম্বারে বসে কিরীটীর সঙ্গে সোমনাথ ভাছুডীর 
আলোচন] হচ্ছিল মালঞ্চর হত্য। মামলণ নিয়েই । 

সৌমনাথ বলছিলেন, রায়মশাই, একটা কথা আমি বুঝতে পারছি 
না, দীপ্তেন ভৌমিক আর ডলি দত্তকে কেন আপনি সুশীল 
চক্রবতাকে গ্রেপ্তার করবার পরামর্শ দিচ্ছেন ন]। 

প্রথমত, ওদের গ্রেপ্তার করলে, উপযুক্ত প্রমাণ ও তথ্যাদ্দির অভাবে 
ওদের আপনি আদালতের কাঠগড়ায় ঈাড় করাতে পারবেন না । 

কিন্তু এ টেপটা-_ 

ওতে কেবল প্রমাণ করতে পারবেন দুর্ঘটনার দিন রাঞ্রে আগে 
ও পরে দীপ্তেন ভৌমিক ছ'বার হিন্দৃস্থান রোডের বাড়িতে গিয়েছিল 
আর ডলি দত্ত একবার গিয়েছিল__ঙার দ্বার প্রমাণ হবে না তারাই 
ছুজন অথবা ছুজনের একজন হত্যাকারী । ওদের আদালতের 
কাঠগড়ায় দাড় করাতে হবে চোর-কারবারী বলে চিহ্নিত করে, এবং 
তারপর এ চোরা-কারবারকে কেন্দ্র করে হত্যার ব্যাপারে আপনি 
আসতে পারবেন বটে, কিন্তু তখনে। এ একই কথা থেকে যায়, প্রমাণ 
কই? 

আমার কিন্তু ওদের ছুটিকেই সন্দহ হয়, হত্যারহত্তের সঙ্গে ওরাও 
লিপ্ত। 

সেটা হতে পারে একমাত্র যদি প্রমাণ করা যায় যে এ চোর 
কারবারকে কেন্দ্র করেই এ নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ড ঘটেছে। 

সেটা কি আদালতে প্রমাণ করা যাবে না? 

সবটা আপনার জেরার উপর নির্ভর করছে। কিন্তু একটা 
কথা তো৷ আমাদের ভুললে চলবে না৷ ভাছুড়ীমশাই, দীপ্তেন ভৌমিক, 
ডাঃ সমীর রায় এবং ডলি দত্ব কাউকেই এখনও আমর! চোরা- 
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কারবারী বলে প্রমাণ করবার মত উপযুক্ত তথ্যাদি পাইনি । 

আচ্ছা! রায়মশাই, আপনি সুশান্ত মঙ্লিককে একেবারে বাদ 
দিচ্ছেন কেন? 

না, বাদ দিইনি। বরং বলতে পারেন আমার একটি চোখ সর্বক্ষণ 
তার ওপর রয়েছে। যেহেতু তার দিক থেকে হত্যাব মোটিভ অত্যন্ত 
5028 ছিল তেমনি তার দিক থেকে 70951১11153 যথেষ্ট ছিল, 
সর্বশেষে ওব একটা 91075 91191 রয়েছে হত্যার দু'দিন আগে থাকতে 
ভদ্রলোক হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতেই ছিলেন না, পুনরায় আবির্ভাব 
হয় তার হত্যার পরদিন সকালে রীতিমত নাটকীয় ভাবে-_ 

লোকটা এখন হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতেই আছে, তাই ন' 
রায়মশাই ? 

মু হেসে কিরীটী বললে, যাবেই বা৷ কোথায়, তার কোন আস্তানা 
নেই, সংস্থান নেই দু'মুঠো পেটের ভাতের, নেই কোন ভবিষ্যৎ, 
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সোমনাথ ভাদুড়ীর ওখান থেকে ফিরতে বেশ রাতইয়ে হগিয়েছিল 
কিরীটীব, প্রায় পৌনে এগারোটায় ঘরে ঢুকেই থমকে পড়ে কিরীটী-_ 
একট! চেয়ারে বসে ডাঃ সমীর বায়__ 

কি ব্যাপাব ডাঃ রায়, কতক্ষণ ? 

তা প্রায় ঘণ্টা দেড়েক তো হবেই। 

কিন্ত বাড়ির সামনে আপনাব গাড়ি তো দেখলাম না 

না, আমি গাড়ি নিয়ে আসিনি, ট্যাক্সিতে এসেছি_ ম্লান কণ্ঠে 
বললেন ভা রায়, আমি আপনার সঙ্গে বিশেষ কারণে দেখা করতে 
এসেছি কিরীটাবাবু। 

বলুন-_ 

যা আমি পুলিশের কাছে বলতে পারিনি তা আপনার কাছে 
বলব। 

বেশ তো, যা বলবার বলুন। আমার দ্বারা যি আপনার কোন 
উপকার বা সাহায্য কর। সম্ভব হয় নিশ্চয়ই করব। 

মিঃ রায়, আপনি নিশ্চয় বুঝবেন, মালঞ্চর হত্যা মামলার সঙ্গে 
আজ ধরি আমার নামটা জড়িয়ে পড়ে তাহলে আমার পক্ষে আর এ 


উট উপ 


শহরে বাস কর! সম্তব হবে না। তারপর একটু থেমে বললেন, আজ 
সকালে আমার বাড়ি ইনকাম ট্যাক্সের লোকের £৪;4 করেছে এবং সেটা 
যে পুলিশেরই নির্দেশে, তাও আমি বুঝতে পেরেছি। সে জন্তে অবশ্য 
আমি ডরাই না, ইনকাম করে ট্যাক্স হয়তো! পুরোপুরি দিইনি তার জন্তে 
হয়তো 0901511060 হবে, তা হোক, কিন্তু এ 9০৪021-এর সঙ্গে আমার 
নাম জড়ালে ৫5 ৮৪16 %/111 ০ ৫০901760 ! তাই ভেবে দেখলাম 
আপনাকে সব কথা খুলে বলাই ভাল । 

তা বলুন না_- 

মালঞ্চর সঙ্গে পেসেনট আর ডাক্তারের সম্পর্ক ছাড়াও অন্য সম্পর্ক 
ছিল আমার- বলতে শুরু করলেন সমীর রায়, কিন্তু বিশ্বাস করুন, সে 
সম্পর্কটা কোন ভালবাসা বা প্রেমের সম্পর্ক নয়, 9106 1090 £ (577010079 
96৮, প্রচণ্ড একটা! যৌন আবেদন ছিল মাঁলঞ্চর, আর নলতে সংকোচ 
করব না, তাতেই আমি ৮5০৫ হয়েছিলাম । প্রায়ই রাত বারোটার 
পর আমি লুকিয়ে লুকিয়ে হিন্দুস্থান রোডে ওর বাড়িতে যেতাম, 
তারপর পিছনের লোহার ঘোরানেো। সিডি দিয়ে দোতলায় উঠে যেতাম। 
বুঝতে পারতাম কি জঘন্য নেশায় আমি জড়িয়ে পড়েছি, ৮) 
০০1৫/0 ৪০ ০ ০10! হত্যার রাত্রে ক্লাব থেকে বের হয়ে সোজ! 
আমি হিন্ুস্থান রোডে মালঞ্চর বাঁড়িতে যাই-_ 

রাত তখন কটা হবে ডাঃ রায় ? 

ঠিক মনে নেই, তবে 7০80 ৪১০৬ সাড়ে বারোটা পৌনে একট! 
হবে, যে পথে আমি রোজ যাই সেই পথেই ওপরে গেলাম-- 

বাথরুমের দরজাটা খোলাই পেয়েছিলেন? 

হ্যা। 

তারপর ? 

বাথরুম অন্ধকার ছিল, চেনা পথ, ঘরে পা দিয়ে দেখি ঘরও' 
অন্ধকার _ 

পরের দিন সকালে দরজা ভেঙে কিন্তু সুশীল চক্রবতী ঘরের 
আলোট। জ্বলছিল দেখতে পায়__ 

আমিই ঘরের আলোট জ্বালাই এবং জ্বালাতেই দেখলাম মালঞ্চ 
চেয়ারে বসে আছে আর তার গলায় ফীস, বুঝতে আমার কষ্ট হয়নি 
99৩ ৪5 ৫59৫! বুঝতেই পারছেন আমার তখনকার মনের অবস্থাঃ 
কিভাবে যে ঘর থেকে বের হয়ে বাথরুমে ঢুকেছি জানি না তারপর 
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সিড়ি দিয়ে নেমে ছুটতে ছুটতে এসে গাড়িতে স্টার্ট দিতে গিয়ে দেখি 
সদরে একজন দাড়িয়ে আছে-_ 

কেসে? 

জানি না, ভাল করে তাকাইনি, তবে সে যে আমায় ছুটে গাড়িতে 
গিয়ে উঠতে দেখেছিল সেটা ঠিকই-_ 

দরজার কাছে যে দাড়িয়ে ছিল সে পুরুষ না নারী? 

পুরুষ। 

মনে হল কিরীটা যেন একটু অন্যমনস্ক হয়ে কি বুঝি ভাবছে__ 

রাত সোয়। বারোটার সময়ও বাথরুমের দরজাটা তাহলে খোলাই 
ছিল -পরে 5০070 00০ সেটা বন্ধ করে দিয়েছিল- আশ্চর্য, কথাটা 
আমার মাথায় আগে মাসেনি কেন-_কিরীটী কথাগুলো। যেন কতকটা 
আত্মগতভাবে বলে। 

কিছু বলছেন, কিরীটীবাবু ? 

একটা চাবির কথ! ভাবছি। 

চাবি! 

হ্যা, মালঞ্চর শয়নকক্ষের ইয়েল লকের ডুপলিকেট চাবিটার কথা 
ভাবছি ডাঃ রায়। 

সেটাও ছিল স্থুরজিং ঘোষালের কাছে? 

হ্যা, তার কাছেই থাকত সেটা । ঠিক আছে ডাঃ রায়, আপনি 
এখন বাড়ি যান__ 

পরের দিনই কিরীটী চট্টরাজকে সঙ্গে নিয়ে হাজতে গেল স্থুরজিং 
ঘোষালের সঙ্গে দেখা করতে । দেখ! গেল স্থুরজিৎ ঘোষাল একটা 
খাঁটিয়ার ওপর বসে আছেন। প্রচণ্ড গরম ঘরটার মধ্যে, ঘামছিলেন 
সুরজিৎ ঘোষাল। এই কয়দিনেই তার চেহারার যেন অনেক পরিবর্তন 
হয়ে গিয়েছে। 

মিঃ ঘোষাল-_ 

কিরীটীর ভাকে সুরজিৎ ঘোষাল বিষগ দৃষ্টি তুলে তাকালেন। 

হিন্দুস্থান রোডের বাড়ির সদরের আর মালঞ্চর ঘরের ইয়েল 
লকের ডুপলিকেট চাবি ছুটো৷ আপনার কাছেই থাকত, ন।? 

হ্া। কিন্তু যে চাবির রিংয়ে & চাবি ছুটো৷ ছিল সেটা এ ঘটনার 
দিন সাতেক আগে হারিয়ে যায়-_ 

কি করে হারাল? 
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জানি না। আমার মনে হয় যাতে আমি যখন তখন সেখানে 


না যেতে পারি, 91001156 151, না দিতে পারি সেইজন্তে মালঞ্চই 
রিংট। সরিয়ে ছিল । 


কেন আপনি 58101156 %151 দিতেন ? 

আগে কখনও দিতাম না, দেবার প্রয়োজনও বোধ করিনি। 
কিন্তু মানদার কাছ থেকে যখন জানতে পারলাম আমি চলে আসার 
পর প্রায়ই রাত্রে মালঞ্চর ঘরে দীপ্তেন ভৌমিক আসে, তখন আমি 
ছু'চার বার 587021196 %51 দিয়েছি। 

আপনি কোনদিন কি দীপ্তেন ভৌমিককে মালঞ্চর ঘরে পেয়েছেন ? 

না, কিন্তু আমি ছু" রাত্রে অন্তত টের পেয়েছি, তার ঘরে লোক 
ছিল- _কথাবার্তী শুনেছি, ঘরে আলো জ্বলতেও দেখেছি। কিন্তু 
নিঃশব্দে তাল। খুলে ঘরে ঢুকে দেখেছি ঘরের আলে নেভানো-_ 
মালঞ্চ ঘুমাচ্ছে । 

কিরীটা মৃহধ হেসে বলল, চোরের ওপর বাটপাঁড়ি__ 

আপনি কি বলতে চান, তাহলে-__ 

হ্যা) আপনার আসার আগেই তার কাছে সংবাদ পৌছে যেত যে 
আপনি আসছেন, সঙ্গে সঙ্গে ঘরের লোক বাথরুম পথে পিছনের 
ঘোরানে। সিড়ি দিয়ে সটকে পড়ত, আপনি তাই কোনদিনই পাখিকে 
খাঁচার মধ্যে দেখেননি । 

কি বলছেন মিঃ রায়! 

[6] 20] 10 %/1008 মিঃ ঘোষাল, এ মানদাই হু'পক্ষের কাছ থেকে 
টাকা খেয়ে দু'পক্ষের দৌত্যগিবি করত-_ 

মানদা! মানদাব এই কাজ! 

আচ্ছা মিস্টার ঘোষাল, আপনিই কি ডাঃ সমীর রায়কে এ 
বাড়িতে প্রথম নিয়ে যান? 

হ্যা, ভাঃ রায়ের সঙ্গে আমার অনেকদিনের পরিচয়। মাঝে মধ্যে 
মালঞ্চর পেটে প্রচণ্ড কলিক হত, তাই আমি একবার ডাঃ বায়কে 
ডেকে আনি, ডাঃ রায় তাকে তখন পেখিডিন ইনজেকশন দেন, 
ব্রমশ সেই পেখিডিনে মালঞ্ এ্যাডিক্টেড হয়ে যায়__ 

আপনি তাহলে পেখিডিনের ব্যাপারটা! জানতেন ! 

জানতাম। কিন্তু ধুঝতে পারিনি কি করে মালঞ্চ পেখিডিন 
জোগাড় করত। 
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শুনলে আপনি হয়তো অবাক হবেন মি; ঘোষাল, কিরীটী বলল, 
আমার ধারণা, আপনার এঁ বন্ধু ডাক্তার সমীর রায়ই তাকে পেখিডিন 
সাপ্লাই করতেন । 

না না মিঃ রায়। এ আপনি কি বলছেন ! গ্যাবসার্ড! আমি 
ক্ানি ডাঃ রায় ওকে পেখিডিনের অভ্যাস ছাডাবার জন্তে সর্বদাই চেষ্টা 
করতেন, ওকে বকাঝক1 করতেন-_ 

আবার গোপনে তিনিই পেখিডিন যোগাড় করে দিতেন 
মালঞ্কে। কাবণ ডাঃ সমীব রায়ের মালঞ্কে প্রয়োজন ছিল। 

কি বলছেন আপনি! 

ঠিকই বলছি। যদিও আপনি বিশ্বাস করতে পারবেন না। কিন্তু 
এ পেখিডিন রহস্তর চাইতেও আরও বড় রহস্য আপনার অজ্ঞাতে এ 
হিন্দুম্থান রোডের বাডিতেই দান] বেঁধে উঠেছিল। 

বড় রহস্ত ! 

হ্যা, চোরা-কারবার- গ্যাসহিসের চোরা-কারবার । 

ন1 না, ত1 কখনই হতে পারে ন! কিরীটাবাবু। 

এ হিন্দৃস্থান রোডের নীচের একট! ঘর সর্বদা তাল! দেওয়া থাকত, 
আপনার নজরে পড়েনি? কিরীটার প্রশ্ন । 

পড়েছে। কিন্তু আমি ভেবেছি এমনিতেই বুঝি তাল! দেওয়া 
থাকে ঘরটায়। 

সেই ঘরেই একটা দেওয়াল আলমারির মধ্যে থাকত চোরাই মাল । 
এখানেই এসে মাল জম] হত তারপর ওখান থেকেই পাচার হত তার 
উদ্দীষ্ট পথে। 

মালঞ্চ এ সব করত ? 

একা মেয়েমান্ুষ কি তা করতে পারে, না তাই সম্ভব! এদলে 
আরো কে কে আছে জানি না, তবে তাদের মধ্যে জনকে আমরা 
জানতে পেরেছি। তারা হলেন দীপ্তেন ভৌমিক আর শ্রীমতী ডলি 
দত্ত। আর যার আছে এখনও তাদের সন্ধান পাওয়া যায়নি । 

তাই-__তাই ইদানীং টাকার কথ! কখনও বলত ন1 মালঞ্চ, আমি 
ভেবেছি দীপ্তেন ভৌমিক ওকে টাক! দিচ্ছে ছা'হাতে। উ$ এখন মনে 
হচ্ছে আমিই যদি ওকে খুন করতে পারতাম- 

জেল হাজত থেকে একসময় বের হয়ে এলেন কিরীটা ও চট্টরাজ। 
এবং চট্টরাজের গাড়িতেই লালবাজারে যেতে যেতে কিরীটা বললে, 
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বর্তমান হত্যা মামলার একট! জটিল পয়েন্টের সমাধান আজ পেষে 
গিয়েছি মিঃ চট্টরাজ। 

কি কনে সমাধান হল ? চট্টরাজ শুধালেন। 

এ ডুপলিকেট চাবি। 

যেটা হারিয়েছেন ঘোষাল ? 

হারায়নি। 

তবে? 

সেট! চুরি গিয়েছে । 

কে চুরি করেছে, মালঞ্ ? 

হ্যা। এক ফাঁকে সুরজিৎ ঘোষালের পকেট থেকে মালঞ্চই 
সরিয়ে ফেলেছিল চাবিট! কিন্তু বেচারী ভাবতেও পারেনি যে এ 
চাবিই শেষ পর্যস্ত হবে তার মৃত্যুবাণ। 

তাহলে কি মিঃ রায় 

হ্যা মিঃ চট্টরাজ, এ চাবির সাহায্যেই হত্যাকারী সে রাত্রে কোন 
এক সময়ে মালঞ্চর ঘরে টুকে তার কাজ শেষ করে বের হয়ে এসেছিল 
সকলের অলক্ষ্যে-যখন সম্ভবত সে পেথিডিনের নেশায় বু'দ হয়ে 
ছিল-_ 

সত্যি বলছেন ! 

হ্যা। আমার অনুমান যদি মিথ্য। না হয় তে! সাড়ে এগারোটা 
থেকে পৌনে বারোটার মধ্যে কোন এক সময় ব্যাপারটা ঘটেছিল । 
মালঞ্চ নিশ্চিন্ত ছিল সুরজিৎ ঘোষালের পকেট থেকে চাবিট! হাতিয়ে 
নিয়ে, কিন্ত সে বুঝতে পারেনি যে, যে নাগরের হাতে সে চাবিট। তুলে 
দিয়েছিল সে সেই চাবির সাহায্যেই তার ঘরে ঢুকে তার গলায় মৃত্যু 
ফাস দেবে। চলুন মিঃ চট্টরাজ, একবার হিন্দস্থান রোডের বাড়িটা 
হয়ে যাওয়া যাক। সুশান্ত মল্লিককে কয়েকটা প্রশ্ন করল। 

চট্টরাজকে নিয়ে কিরীটী যখন হিন্তৃস্থান রোডের বাড়িতে পৌছাল 
তখন সুশান্ত মল্লিক তার ঘরেই খাটের উপর বসে এক এক] নিশ্চিন্ত 
মনে সিগ্েট টানছিল। ওদের ছুজনকে ঘরে ঢুকতে দেখে উঠে 
দাড়াল। 

বন্থন, বস্থুন স্শাস্তবাবু, আপনার কাছ থেকে একটা জিনিস 
নিতে এসেছি । 

জিনিস! কিজিনিস? 


এই বাড়ির সদরের আর মালঞ্চর ঘরের দরজার ডুপ্লিকেট চাকি 
কি ছুটে! ? 

ডুপলিকেট চাবি? 

হ্যা, যেট। মালঞ্চ হাতিয়েছিল স্ুরজিৎ ঘোষালের পকেট থেকে, 
তারপর চোরের ওপর বাটপাঁড়ি করে তার কাছ থেকে আপনি যেটা 
হাতিযেছিলেন ! 

কি বলছেন আপনি ! আমি সে চাবি সম্পর্কে কিছুই জানি ন1। 

অস্বীকার করে কোন লাভ নেই গ্রশাস্তবাবু, আমি জানি সে 
চাবি আপনিই হাতিয়েছিলেন কোন এক সময়-_ 

বিশ্বাস করুন, সত্যিই সে চাবি সম্পর্কে আমি কিছুই জানি ন1। 

কিরীটী উঠে দ্াড়াল--চলুন মিঃ চট্টরাজ। তারপর একটু 
এগিয়েই কিরীটী ফিরে দীড়াল, হ্যা একটা কথা সুশান্তবাবু, মিঃ চট্টরাজ 
কিন্ত জানতে পেরেছেন মালঞ্চর হত্যাকারী কে? 

কে? কে মালঞকে হত্যা করেছে? 

আপনি তো! জানেন। 

আমি জানি! 

হ্যা) আপনি জানেন সুশাস্তবাবু, কিরীটীর গলার স্বর গম্ভীর । 
আপনি বলতে চান সে রাত্রে আপনি তাকে দেখেননি ? 

আমি দেখব কি করে, আমি তো সে সময় এ বাড়ির 
ত্রিসীমানাতেও ছিলাম না। 

০৮ 816 0611178 116- আপনি মিথা। কথ! বলছেন স্থশান্তবাবু, 
আপনি এ সময়টা! এই বাড়িরই আশেপাশে বা বাড়ির মধ্যেই কোথাও 
ছিলেন, নচেৎ আপনি জানলেন কি করে যে মালঞ্কে হত্য! করা 
হয়েছে? সে আর সাড়া দেবে না? 

বিশ্বাস করুন, আমি তাকে হত্য। করিনি । 

তবে সেরাত্রে আপনি কেন ঘোরানো সিড়ি পথে চোরের মত 
মালঞ্চর ঘরে ঢুকেছিলেন? 

হ্যা আমি গিয়েছিলাম ঠিকই, কিন্তু 916 525 0690 ৪8 078 61005 
8176 ৮25 0620. 

সে রাত্রে চোরের মত কেন এসেছিলেন এ বাড়িতে? 

সেদিন তাকে আমি দুপুরে ফোন করেছিলাম, বলেছিলাম 
তার প্রস্তাবেই আমি রাজি, আপাতত দশ হাজার টাকা পেলে এই 
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বাড ছেড়ে এম চলে যেতে প্রস্তুত আছ। সে বলেছল পাত পাড়ে 
বারোটা নাগাদ এসে টাকাটা নিয়ে যেতে । আর ওই পিছনের সি'ড়ি 
দিয়েই ওপরের ঘরে গিয়ে সে টাক নিয়ে আসতে বলেছিল আমায়! 
কিন্তু ঘরে ঢুকে খন দেখলাম সে মৃত, তাকে গলায় ফাস দিয়ে হত্যা 
কর৷ হয়েছে, তখন আমি সঙ্গে সঙ্গে পালাই-*" 

হু'! তাহলে আপনিও সে রাতে তাকে ঘরের মধ্যে মৃত অবস্থায় 
দেখেছেন? 

হ্যা 

মিঃ চট্টরাজ, ওকে এ্যারেন্ট করুন, কিরীটা গম্ভীর গলায় বললে। 

বিশ্বাস করুন, আমি সত্যি বলছি, মলিকে আমি খুন করিনি-_ 
খুন করিনি। কান্নীয় ভেঙে পড়ল সুশান্ত মল্রিক। 


।॥ পনেরো ॥। 

পরের দিন সংবাদপত্রে বড় বড় হরফে প্রকাশিত হল- মালঞ্চ 
মল্লিকের স্বামী সুশাস্ত মল্লিক স্ত্রী হত্যার অপরাধে গ্রেপ্তার ।-- 

বেলা তখন সকাল সাডে নটা। লালবাঞ্জারে মিঃ চট্টরাজের 
অফিস ঘরে এসে ঢুকল কিরীটা । 

আনুন মিঃ রাখ, চট্টরাজ বললেন, দেখেছেন বোধহয়, আজ নিউজ 
পেপাবে নিউজটী ফ্ল্যাশ কর৷ হয়েছে? 

দেখেছি । কিন্ত আপনাকে যেমন বলেছিলাম ফোন করেছিলেন ? 

হ্যা, এখুনি হয়তো৷ আসবেন ওবা_ 

আধ ঘণ্টার মধ্যেই প্রথমে ডাঃ সমীর গায় এবং তার পৌছবার 
মিনিট দশেক পরেই দীন্তেন ভৌমিক এসে পড়লেন । 

কিরীটীই বললে, মিঃ ভৌমিক, ভাঃ বায়, খুব অবাক হচ্ছেন 
বোধহয় আপনারা, কেন এ সময় ফোনে আপনাদের জরুরী তলব 
দিয়ে মিঃ টট্টরাজ এখানে ডেকে আনিয়েছেন, তাই না? শুনুন, উনি 
মালঞ্চর হত্যাকারংকে সনাক্ত করতে পেরেছেন হুজনেই একসঙ্গে 
অর্ধস্ফুট প্রশ্ন করলেন, কে-_ কে 1. 

যখন আপনাদের ডেকে আনা হয়েছে জানতে পারবেন বৈকি । 
একটু ধৈর্ঘু ধরুন। এরপর গম্ভীর কণ্ঠে কিরীটী বলল, ডাঃ রায়, 
সেরাত্রে চিনতে পারেননি আপনি কাকে হিন্দুস্থান রোডের সদরে 
দেখেছিলেন? 
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না। 

যার কাছে এ বাড়ির সদর দরজা! আর দোতলায় মালঞ্চর ঘরের 
ডুপলিকেট চাবি ছটো ছিল তাকেই আপনি দেখেছিলেন । 

ডুপলিকেট চাবি? 

হ্যা, আপনাকে মালঞ্চ দেবী দেননি সে চাবিটা ? 

না। 

দীপণ্চেনবাবু_-আপনাকে ? 

না। 

মিথ্যা বলছেন দীপ্তেনবাবু, স্থরজিৎ ঘোষালের পকেট থেকে 
হাতিয়ে মালঞ্চ আপনাকেই দিয়েছিল ডুপলিকেট চাবিটা, যাতে 
আপনি যে কোন সময়েই এ ঘরে আসতে পারেন। 

বলতেই হবে আপনার মস্তিষ্ক সত্যিই রীতিমত উর্বর ব্যঙ্গ ভর! 
গলায় দীপ্তেন ভৌমিক বললেন। 

দীপ্তেনবাবু, আমি কিরীটী রায় এবং কিরীটী রায় বলতে যে কি 
এবং কতখানি বোঝায় তা আপনার সম্ভবত জানা নেই বলেই এখনো 
আপনি পালাবার পথ খু'ঁজছেন। আপনি জানেন না ঘে আপনার 
ফাদে আপনি নিজেই জড়িয়ে পড়েছেন__ 

ফাদে! 

হ্যাঁ। পরে কোন এক সময় এসে বাথরুমের দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে 
এ চাবির সাহায্যেই আবার পরে এক সময় রাত্রে এসে প্রথমে সদর ও 
পরে মালঞ্চর শোবার ঘর খুলে ভিতরে প্রবেশ করেছিলেন আপনার 
ফেলে যাওয়া সিগ্রেট কেসটা নেবার জন্, কিস্তু আপনি ভাবতেও 
পারেননি ইতিমধ্যে সেট! ডলি দত্ত এসে নিয়ে গিয়েছে । আর সিগ্রেট 
কেসটা ন। পেয়েই আপনি ফিরে যাবার সময় বাথরুমের দরজাটা! ভিতর 
থেকে বন্ধ করে যান, 916 0186 %/85 5০০] 59০00 (0048), একবারও 
আপনার মনে হল না ফে যেমালঞ্চকে হত্যা! করল সে কোন্‌ পথে 
বের হরে যাবে- এবং সে ব্যাপারট? প্রথমেই পুলিশের মনে জাগতে 
পারে। 

টট্টরাজের ঘরের মধ্যে যেন একটা শ্বাসরোধকারী স্তব্ধতা নেছে 
আসে। দীপ্রেন ভৌমিক স্থিবূষ্টিতে কিরীটীর দিকে তাকিয়ে নিঃশব্দে 
বসে থাকেন। ডা; সমীর রায়ও স্তব্ধ। 

কিরীটীর খজু কণস্বর আবার শোন! গেল, আপনি হত্যাকা্ট! 
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যথেষ্ট কুল ব্রেনেই পরিকল্পনা করে ছিলেন 81৫16 স:৪5 270-1/0৩0 
000106- স্লরজিৎ ঘোষালের নাম লেখ! একটা রুমাল সেই কারণেই 
আপনি হাতিয়ে ছিলেন পূর্বাহ্ছে, যদিও জানি নাকি করে সেটা 
আপনার হস্তগত হয়েছিল, আশ্বর্ধ হব ন! যদি শুনি যে আপনার 
প্রেয়সীই সেটা আপনার হাতে তুলে দিয়ে ছিল। সবই প্ল্যান অনুযায়ী 
হয়েছিল, কিন্তু আপনার 5০০০৫ 0100811 অনুযায়ী ০৭৩: ০৪8003 
হতে গিয়ে আপনি যদি এ ঘরে ফিরে এসে বাথরুমের দরজাটা বন্ধ করে 
না যেতেন তাহলে এ চাবির প্রশ্নটি আমার মাথায় হয়তো এত সহজে 
উকি দিত না, আর আপনিও এ একটিমাত্র ভূলের জন্তে এত সহজে 
55700590 হয়ে যেতেন না। 

এ একটি মাত্র তুলই আপনার গলায় ফাঁস দিয়েছে দীপ্তেনবাবু-_ 
উ“হু দরজার দিকে তাকিয়ে কোন লাভ হবে না, ওখানে ৩৩ জন 
সার্জেন্ট দাড়িয়ে আছে। মিঃ চ্টরাজ প্রস্তুত হয়েই আপনাকে আজ 
এখানে ডেকে পাঠিয়েছেন, আর আপনার মনে নিশ্চয়তা আনবার 
জন্যেই আজকের সমস্ত কাগজে স্ত্বশাস্ত মল্লিকের গ্রেপ্তারের সংবাদটা 
ফ্ল্যাশ কর! হয়েছিল । আপনি হয়তো ভাববেন দীপ্তেনবাবু, মালঞ্চকে 
আপনিই যে হত্যা করেছেন পুলিশের হাতে তার কোন প্রমাণ নেই, 
কিন্তু মালঞ্চ হত্যার কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ পুলিশের হাতে ন! থাকলেও 
হ্যাসহিস সিগ্রেটের চোরা-কারবারের সঙ্গে যে আপনি লিপ্ত ছিলেন তার 
অনেক প্রমাণই পুলিশের হাতে এসেছে । আদালতে যখন আপনি 
সৌমনাথ ভাদুড়ীর সওয়ালের সামনে ্রাড়ীবেন তখন দেখবেন মুক্তির 
কোন রাস্তাই খোল নেই__ 

থামল কিরীটা তারপর টট্টরাজের দিকে তাকিয়ে বলল, মিঃ 
চট্টরাজ, আপনার কাঁজ এখন আপনিই করুন| 

সি চট্টরাজ বললেন, ০] 816 10001 21155 মিঃ ভৌমিক-__- 

দীপ্পেন ভৌমিক নিঃশবে চট্টরাজের দিকে তাকালেন। 


সস 





সামনে সমু নীন 


॥ প্রুক ॥ 


সবিৎশেখব কল্পনাও করতে পাবে নি। পুবীতে এসে হঠাৎ এ 
ভাবে এ অবস্থায় তাব আবাব অন্রবাধাব সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে। 

অবিশ্যি আবাব অনুবাধাব সঙ্গে দেখা হবাব একটা প্রত্যাশা 
সবিংশেখবেব অবচেতন মনেব মধ্যে কোথায় যেন ছিল। এবং দেখা 
যে হবেই সে বিশ্বাসও ছিল সবিংশেখবেব__ 

পথ চলতে চলতে কতদিন অন্ঠমনস্কভাবে এদিক ওদিক তাকিয়েছে 
সবিংশেখব শিজেণ অন্ঞাতেই--তান মনট। যেন কাব পতাশায় 
সবক্ষণই পতীক্ষা কাবেছে। 

“ই ববি অ'জ পুবীতে এসে_অনবাধাকে দেখে ও থমকে 
্াটিযেছিল । নতি ।-এমশি অ।কস্মিক ভাবে দীর্ঘ দুই বসব পবে 
যেআব।ব অংপাথাক হঙ্গে দেখ। তযষে যান সবিংশেখব ভাবাতিও 
পাবোন। 

জীবনেব ঢ” ছুঢো বসব তে। নেহাৎ একট। কিছ কম সময় নয । 
অকম্মাৎ একদিন অননাধা সবিংশেখনেব জীবন থোকে সবে গিয়েছিল । 
এ* যাবাব আরশ বলে গিষেছিল-_আজ নবিংশেখাবেব অনবাধাব 
সে কথাগুলে। মা আন (৬ শো ভনতে পাবেশি মটিসনেখ | 

ভেবে (দখলাম সবিৎব 

তখস্ন। জানে শ।, কন্পনান বে পাটি সবিহশেখব্ঃ কি বলাও 
চাষ অন্বাধ। তাকে । 

সকাপ থোকেই এবীবন। ভালো ছিল ন। বালে সবিখনেখব কলেজে 
পডাত যায়নি । ডিকেন্সে একট। উপন্যাস শিয়ে শয্যায় শুষে শুষে 

ছিল। ব।ইীবে সেদিন যেন বাতাসে একটা অগ্নিব জ্বাল। । একটি 
নাত্র জানাল! খে।ল। ববে হঠাৎ অন্তবাধ। ঢুকল । 

সবিৎ__ 

একি! তুমি এই প্রচণ্ড গবম তুপুবে 

হা, কলেজেই গিয়েছিন্ম ভোমাব, গিয়ে শুনলাম তূমি কালজে 
ম।€্ তাই সেজ। অফিস থেবে এখানেই চলে এল।ম। 

মনে হচ্ছে খুব জকবী প্রয়োজন, ৩1 দাভিয়ে বইলে কেশ বে।স 
বাধা । 


নীল জমুদ্র--১ 


ও নামেই ডাকত সবি অন্বাধাকে পবিচয় হবাব কিছুদিন পব 
থেকে। 

ভেবে দেখলাম- মানে, অন্রবাধ। যেন কেমন একট ইতস্তু গ 
কবতে থাকে । 

যে তাগিদে কথাট। বলবাব জন্ত সবিতেব কলেজ পযন্ত ছ্াঢ (গষে 
সেখানে তাকে না পেযে এখাশে এসেছে সে তাগিদটা ফন আখ 
অনুভব কবাছে নাঃ অন্তবাধ। | 

মনেব মধো কি কোন দ্বন্দ ছিল তাব তখনে। | 

হয৩ [চিনশ--অ্কেব।ব কথাট। মনে হাযেছে গত এই ছুই বংসবে 
সবিংশেখাপণ | মতে হযেছে সেদিন যে বথাগুলে। বলেছি *।কে 
অগ্রথাধ _-*।খ জন্য কোন স্থিব পুণ সপ্কল্প ছিল * | 

য। ব7গ[ছল 'প সেদিন সেটাই তাৰ সেদি*কাণ ভয* »য বখ। 
ছিল ন' | 

অনবাধ। কিন্ত বল শা । একট থেমে আবাব “লালে, ভেবে 
দেখলাম সাং 

কি ব।।পাৰ - কি আবাব ভেবে দেখলে ? মুছ্ব হাসি এব ৩ব €চ্ঠ 
প্রান্থে। 

ঙোম/ব আম।ব সম্পকেব এইখানেই শষ হযে যাতয। ৬ তল | 

কথ।ট। শুই সবিংনেখব শব)াব উপব উঠে বাপ কষেব 5 মহুও 
অন্তধাধাৰ মুখেব দিকে ৩।কিযে থাকে । অনবাধ। তখ* এ বানেশি 
 ডিযেত আছে। 

অ জও্ড মনে অছে স্পন্ট সেদিনের অনুবাধ।ব টেহাব।ট।- পখশে 
*|খ একজ পাড় একট। দামী তাতে শাড়ি াটিব সঙ্গে ম।চ কবা 
গাযেখ ব উজ মাখ । চুলগুলে। আলগ। ভাবে এবঢ। খোপ। বণা। 
__খেঁ'পাট। ক বেব গপৰ ভেওে পাডেছে । ডান হাতট। খাল? বঁ। হ।৩ 
ভোট একঢ। বিস্টওযাচা চোখে পক পোনালী দামা ফেমেব চশম। | 
পাবে চল। 

পবিংশেখব চপ কবেই ছিল, অন্ুবাধ। আবাব বলল, ভেবেছিশাম 
একবাব একট। চিঠি লিখে তোমাকে কথাট। জানিয়ে দেব; কিন্তু পবে 
মনে হল আমাব য। বলবাব সামনা সামনিই তোমাকে জানিয়ে দেওয়া 
ভালে।। আমি চললাম-_ 

এটুকু বলবা জন্তই কি এতটা পথ এই ছুপুর বোদে ছুটে এসেছ? 


ট্ 


তাই । 

আব কিছুই তোমাৰ বলবা নেই বাধা? 

পা । 

কেন এভাবে এএদিণকাব সম্পর্কটা শেষ কাৰ দিযে যাচ্ড তাও 
বলবে না? 

কোন প্রাযোজন নেট । 

প্রযোজন নেই ? 

না । কাবণ তুমি তে। সবই জানো । জাশ। কথাট নতুন কবে 
আবাব আমাব্ট ব। বলব বকি মাছে, আব তোমাবই ব! শেশবাব 
কিআছে ক্কা। 

কিন্ধ বিশ্বাস কব 

থাক, মিথ।। ব৩খগুলো। বথ। আব নাই ব। বললে, বানিষে 
বাশিয়ে_ 

এ শেষ কথ। অনবাধাব। অ।বসে দ্রাড়াযনি। ঘব ছেড়ে চলে 
গিষেছিল। 

তাবপব ছাখ দ্ুহ বসব পরবে আজ অকক্ম।ৎ পুবাব সমুদ্রতটে 
অনুবাধ।ব মুখোমুখ সে। 

বেল। তখন আটঢট। কি সাড়ে অ।১ট। হাবে সকাল । 

হোঠেন থেকে বেন হযে সণিৎশেখব পমুদ্রেব দিকেই যাচ্ছিল । হঠাং 
কনে এলো ৩াব একট। হাসিব উচ্ফ্বাস, অনেক দিনেব অনেক প।বচিত 
সেই হাসি, যে হাপিআজও ভোনেনি। *ব কানেবপর্দায এসে বকা ব 
তুলতেই সে থকে দাডিযে গিষেছিন । এ।মনেব (দকে ৩।কযেছল। 

পবণে শুইশি শহউম, এবট। |ব্লাঢ ঠাগাবেো গায়ে জড তে 172 
মান চলবে হাশুণ £ বু শাড বে সনাধ। ও বছৰ পঁষ। এএ হতিশ বা 
এাবও হযত (কহ বশীই ববণে এক খ|ক্ত ওগবের ।পরকে উঠে 
আসছিল স্মুদ্ধেব জগ থেকে। 

একেবাবে মুখোমুখি মাত্র কষে হাত ব্যবধান । অন্ুবাবাৰ দৃষ্টি 
কিন্ত সামনেব দ্রিকে শয, অন্ত দিকে পন।বিত। 

সবিংশেখবেব অক্ঞ্াতেই তাব ক১ হতে বে? হযে এসেছিল ন।মটা, 
অন্নুবাধা- অনুবাধাও সঙ্গে সঙ্গে থমকে দাডিযেছিল, উচ্চাবিত ডাকটা 
তাৰ কানে যেতেই বোধ হয় সবি,5; দিকে ৩।কিবে ছিল। 

অনুবাধ। ! সবিতেব অফ্লুট কঠম্বব। 


সবিৎ! অনুবাধ!ব কেও বিশ্বয়। 

অন্রবাধাব সঙ্গী লোকটি সেই সময় সামনেব দিকে তাকায় । সেই 
মুহুর্তে সবিৎশেখবেব মনে হয়, অনুবাধাব সঙ্গীর সঙ্গে তাব পৰিচয় না 
থাকলেও ভদ্রলোককে সে যেন ইতিপুবে দেখেছে কোথায় দেখেছে 
অবিশ্যি সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে না সবিংশেখবেব, তবে তাকে পুবে 
দেখেছে । 

অনুবাধা কিন্তু অশ্পব সবিংশেখবেব দিকে এগিয়েও আসে না বা 
হাব সঙ্গে আব কোন কথাও বলে ন| ৷ 

সবিংশেখবও সে চেষ্ট কবে স। | সবিৎশেখব অন্ত পথ ধবে ধীৰ 
ধানে বাস্গবেলায় চেমে যায়| সমুদ্রে তখন অনেক স্রানার্খীব ভিড। 

*[( বয়েসী শাবী পুকষ সমুদ্রেখ জল ডে।লপ|ড কবছে। 

স্মাদ্রেব বড বড ঢেউগুলে। এসে বখুবেশায একটাক পব একটা 
অবধিশ্রাণ% আছে পড়ছে এব০1ন। গঞঙ্খণ তুলে। 

সবিংশেখব পাডেব দিকে তাক।ল_ একট আগে যেখাশ দিষে 
অনুখাধ। ও সেই ভদ্র।াক হা" ধবাধনি কাবে চলে গেল তাৰ দৃষ্টি 
সামনে চিয়েই | 

সাঁঁহশেখব ছেখ্গা যে হোটেলে দে উঠেছে ওখ। গেই হেটেলেই 
গিয়ে ঢকনা | ১1১ অনবাপ। হে থে হোটোলে উঠেছে সেই 
(57 1 ভাতে ডি । 

অ।জহ সখাঁদে। % 1 এবুপাতে ব্শেখৰ পুবী এসে পৌচেছে। 
তি টক্া গীদে দেবের গা পাড ছল। সমদ্রেব জলে সান কবাব 
21. ৮৭ পাবে (তভ। নু উপল দিয়ে হাটতে তাৰ অনেক 
৬ /ভা হান | 

৪) হী বং পরবে আ|বাধ অনুখাধাকে দেখল সরিংশেখব । 
ক্র! মণ ননে হিণাব কলে সপিংনেখব_ঠিক ছুই বসব পবই, সময়টা 
ন।ভোলাব কথা ন, জীবনে একটা পবিচ্ছেদে অকন্মাৎ যেখানে 
দাড় পাডেছিল-_সে সময়টা কি কেউ ভুলতে পারে। 

স্বহশেখনও পাবে শি। সবিৎ ভেবেছিল অন্তবাধা নিশ্চয়ই 
নরক শায তেই । *চেৎ পথে কখ* ও ন। কখনও শিশ্চয়ই দেখা হত" 
ভিত ছু বানোজ যাঙাযাত্ের পথে। ঠিক ভেবেছিল নয়। মূ 
হায়, ববি হাব অনবাধ। হয়নে। কলকাতায় নেই। কলকাত। 
ছোটে অন্য কোথায়€ হয়ত সে চলে গিয়েছে । 
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কাউকে বিবাহ করে হয়ত সংসারও পেতেছে। অনুরাধা এখন 
অন্যের | 

তাছাড়া কলকাতায় থাকলে কখনো! ন। কখনো নিশ্চয়ই তাদের 
একের সঙ্গে অন্যের দেখ। হতোই-_বিশেষ করে কলেজে যাতায়াতেৰ 
পথে। 

কারণ এ পথ দিয়েই অনুরাধ1ও কলেজে যেত এবং প্রথম আলাপ 
তাদের এঁ পথ ধরে যেতে যেতেই এক হঠাৎ আসা ছুধোগের মধো | 

তার আগেও অবিশ্যি সরিৎ দেখেছে অন্ুর।ধাকে এ পথ ধরে 
যাতায়াত করতে | প্রথম অ।লাপের সেই দিনটা 

সময়ট। জুলাইয়ের শেধাণেষি, কলকাতা শহরে বধা নেনে 
গিয়েছে । যখন তখন ঝমঝম করে বৃষ্টি নামে আকাশ কালে। করে। 
কখনও ব। কম সময় কখনও ব। বেশি সময় সে বুষ্টি। 

ছ।ত। নিয়ে সরিং কণ7ন। বড় একট। বের হত ন।, কারণ বেরুবার 
সময় ছাতার কথাট। তার মনেই পড়ত না। কিন্তু সেদিন ছাতা 
নিয়েই সরিং বের হয়েছিল। আকাশে মেব ছিল, বৃষ্টির সম্তাবনাও 
ছিল+ বোধ কার সেই আশংকাতেই | 

মাত্র ছটো ক্লাস ছিল সরিতের সেদিন । বেল। তিনটের মধ্যেই 
কলেজ থেকে সে বের হয়ে পড়েছিল- গড়িয়াহাটার মোড়ে বাস থেকে 
নেমে ও লেকের দিকে হাটছিল-_«জনা সেণ ষ্টাটে তার বাড়ি। 

প্রচণ্ড গরম সেদিন। 'আাকাশে কেন যেন একট। থম্থমে মেঘলা 
মেঘল! ভাব । বৃষ্টি যে কন মুহুতেই নামতে পারে। 

রাস্তায় বড় একট। তেমন লোকজন নেই । দোকান পাট অবিশ্যি 
খোলা, মধ্যে মধ্যে বাস প্রাইভেটকার গ্লো এদিক ওদিক চলে যাচ্ছে । 

হঠ|ৎ প্রবল ধারায় বৃগ্টি নামল । 

হতে ছাত। থাকা সন্বেও সরিৎ ছ[তাট। খুলবার সময় পায় না, 
ভিজেই যায়। তাড়াতাড়ি একটা দোকানের মধো উঠে পড়ে। 
কারণ ও বুঝেছিল ছাতা দিয়ে এ বৃষ্টির হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবে না । 

তার পিছনে পিছনে অনুরাধাও উঠে পড়েছিল । ছাতা সঙ্গে 
ছিল না তার। একটা মোটা বই ও একটা মলাট দেওয়া খাতা । 
চোখে সরু সৌখিন সে।নালী ফেমের চশম।। চশমার কাচে জলেৰ 
ছিটে লেগে আছে । 

দুজনের চোখাচোখি হতেই অনুরাধা মৃছু সলজ্জ হাসি হাসল। 
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সরিংশেখরের ওঞ্ঠ প্রান্তেও হাসি জাগে । 

অশ্নু্রাধ। চশমাটা! চোখ থেকে খুলে শাড়ির আচলে কাচট! মুছতে 
থাকে। 

আকাশ ভেঙে বৃষ্টি নেমেছে তখন । 

দোকানে কিছু ক্রেতা ছিল; এ বুট্টিতে তারাও আটকে পড়েছে। 

সরিৎশেখর ও অন্তরাধা সেদিন তখন কেউ কারো শাম জানে না । 
জলের প্রবল ছাটে দুজনেই ভিজে যাচ্ছিল। আর 'একট দোকানের 
ভিতব ঢুকে গেল তার। ৷ এষ্রি ধববার নাম গন্ধ নেই । 

আপনাকে প্রায়ই দেখি এই পথ দিয়ে যাতায়াত করতে-_ 
সরিংশেখবই প্রথমে কথা বললে । 

অনুরাধা বললে, আপনাকে€ দেখি আমি । আপনি বুঝি কাছেই 
থাকেন? 

সরিংশেখর বললে, রজনী সেন দ্ীটে । 

ও মা, তাই নাকি! আমিও তে। এ রাস্তাতেই থাকি । অন্নরাধা 
বললে, আপনার বাড়ির কত শম্বব বলুন তো? 

সরিৎ যে বাড়িব নম্বরটা বললে তার পাঁচটা নম্বর পরে হলেও মাঝ 
পথে একটা ছোট গলির বাঁক আছে । এক বাড়ি থেকে অন্য বাড়িটা 
দেখা যায় না অবিশ্যি। 

অন্তরাধা আবার বললে, এ পথে “যাতায়াতের সময় ছাডাও 
আপনাকে আমি আব একটা বাড়িতে দেখেছি__ 

কোথায় বলুন তো? সরিৎ শুধাল। 

কেতকীদের বাড়িতে, ডোভাব লেনে । 

বুঝেছি, আমাব পিসিনাব বাড়ি। কেতকী 'আমার পিসতুতো 
বোন। 

সে্দি" কেতকীর জন্মদিন ছিল, অন্তরাধ]! বললে, আমিও গেছিলাম । 
আপনার হাতে ছিল একটা বইয়ের পাকেটনও একগোছা রজনীগন্ধা । 

রজনীগন্ধা কেতকীর খুব প্রিয় ফুল । 

জানেন, আমিও সেদিন বজনীগন্ধা নিয়ে গিয়েছিলাম । অনুরাধ। 
বলল। 

দুজনেই ছুজনের দিকে চেয়ে হাসল । 

বৃষ্টি থামার কিন্তু কোন ।লক্ষণই নেই । পথে বেশ জল জমেছে, 
ইতিমধ্যে সন্ধ্যা হয়ে গিয়েছে । অনুরাধাই প্রথমে উৎকগ্ঠার সঙ্গে 
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বললে, তাই তো, বাড়ি যাৰ কি করে বুঝতে পারছি না । বাস্তায় 
ত1 দেখছি এক হাঁটি জল জমে গেল । 

জল ডভোও যাবেন কি করে, এখান থেকে বেশ কিছুটা পথ-_ 
সক্বস্শিখন বলল | 

স্ব" পারি না ঠিক কি কবব | চিন্ছিংভাবে অন্তরাধা বললে। 

সেদিন শেষ পথন্ত একটা বিকৃশা ডেকেই ছুজনে উঠে বসেছিল । 
সি প্খমে রিকৃশয় উঠতে চায়নি কিন্তু অন্ুবাধা তার কোন কথ' 
শে।পেশি। সেই আলাপ এবং সেই ছ্িনই ওরা জানত পারে 
পবস্পপ্পব শাম 

ড ভবিংশেখর সেন । কলেজে প্রফেসাব ইকনমিক্সেন । আব 
অনবাধ। ॥সাম। ডিগ্রী কোর্সে ফাইন্যাঙ্স ইয়াদেব ভাত্রী | 
অনব[ধান সাবাজহীও ছিল ইকনমিক্স । 

তাবপর থেকে ছুজনার দেখ হলেই ঈডিয়ে দাঁড়িয়েই পথেব মধো 
বা পথ চলতে চলতেই কথ। বলত । কলোজ যাতায়।তের পথেই 
বেশীব ভাগ। 

সেই আলাপ ক্রমশ উভয়েব মধ্যে ঘনিষ্ঠত। এনে দিয়েছিল । 

তাবপর অন্তরাধা বি এ পাশ করে একটা অফিসে চাকরী পেয়ে 
গেল যেন হঠাৎই । 

অন্তবাধার চাকরির প্রয়েজন ছিল সতাই একটা! । বিধব1 মা, ছোট 
একটি বোশ ও সে নিজে, তিনজনের সংসার ! রজনী সেন খ্রীটের 
বংটিট। ছল দোতল।, উপরে নীচে খানচণবেক মাত্র খ'. অবিশ্যি 
বান্নাঘর € বাথরুম আলাদ। | অন্ররাধ|ব বাবা দ্বিজেন নোম চাকরি 
কনে করাতে হঠাৎ পন্থু হয়ে পড়েন একট! এ্যাক্সিডেন্টে | 
কমপেণসেসান ও প্রভিডেন্ট ফাণ্ড যা পেয়েছিলেন রজণী সেন 
দ্ীটেব এ বাড়িটি তাই দিয়ে তরি করেছিলেন।  অন্বাধাৰ 
বয়স তখন সতেরো! । সবে কলেজে ঢুকেছে । দ্বিজেন সোম মার। 
গেলেন। 

অন্ুরাধার মা বাড়ির দোতলাটা ভাড়া দিতে কতকট। বাধ্য হলেন । 
হাঁতে সামান্য যা অবশিষ্ট ছিল তাই দিয়েই সংসার চলতে লাগল, আর 
অনুর[ধার কলেজে পড়া ও ছোট বোন মধুছন্দার স্কুলের পড়া । কিন্তু 
সঞ্চিত অর্থ তখন প্রায় শেষ । কাজেই পাশ করার পর অন্তরাধার একটা 
চাকরির প্রয়োজন ছিল । 
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পাশ করার পরই চাকরি পাওয়া এত সহজ নয়-_আর পাবেও 
না হয়ত জেনেও অনুরাধা একটার পর একটা চাকরির গ্্যাপ্রিকেশন 
করে যাচ্ছিল। হঠাৎ এক বিরাট ফার্মের গ্যাসিস্টেন্ট ম্যানেজার 
মিঃ সলিল দত্ত মজুমদারের কাছে ইণ্টারভিউ দিতে গিয়েই চ।করি হয়ে 
গেল তার । অন্থু্রাধার খুশির অন্ত ছিল না৷ সেদিন। 

সংবাদটা এসে সেই দিনই সন্ধার পর সরিৎশেখরকে সে দিয়েছিল । 

সরিৎ একটা &.]1)1৭6 দেবে! তোমাকে । 

সারপ্রাইজ-_ 

হা বলত কি হতে পারে? 

কেমন কবে বলবে।_ আমি ত আব গণৎকার নই ? 

তবু গেস্‌ কর। 

ভাব চাইতে তুমিই বল বাধ।। 

পারালে শা তে।? 

না। 

জানে। অ।ম।র একট। চ।কবি হয়ে গেছে আজ । 

চাকখি' কোথায় চাকবি পেলে? কি চাকরি রাধ।? 

একট| মস্ত অফিদে জানে।, ম।ইনে আড়াইশে। টাকা, আর মিঃ 
দত্ত মজুমদ[ব বলেতে ন, শট্যাণ্ড, টাইপ রাইটিংটা শিখে নিতে পারলে 
আরও বেশী মাইনে পাব । পারব শ। শিখে নিতে শটহাণ্ড টাইপ 
বাইটিংট। ? 

কেন পারবে না| 

জানো সরিৎ? ইণ্টারভিউতে আমাকে কিছুই তেমন জিজ্ঞাসা 
করেনশি মিঃ দত্ত মজুমদার । কেবল আম।র বাড়িতে কে কে আছে, 
বাব। মারা গেছেন এবং আমিং মেম্বার আর ফ্যমিলিতে কেউ নেই 
শুনে সঙ্গে সঙ্গে আমাকে ঠ্যাপয়েপ্টমেণ্ট দিয়ে দিলেন । সত ভদ্রলোক 
ভারি ভালো 

সার্িংশেখর চুপ করে ছিল। 

এ চাকরিট। পাবারই মাসচারেক বাদে, হঠাৎ এক দ্বিপ্রহবে 
সরিতের বাড়িতে এসে পরস্পরের মধ্যে সমস্ত সম্পর্কের ছেদ করে 
দিয়ে গিয়েছিল অনুরাধ। ৷ 

ভিজে বালির উপর দিয়ে সাগরের তীর ধরে হাটতে হই।টতে এ সব 
কথাই মনে পড়ছিল আজ সরিৎশেখরের । গত দুই বৎসরের মধ্যে 
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আর তার অনুরাধার সঙ্গে দেখ! হয়নি কখনো ৷ ছুই বৎসর পরবে আজ 
আবার সাক্ষাৎ হল। 

অনুরাধার সঙ্গের ভদ্রলোকটি কে? কথাট! সরিতের মনের মধো 
তখন আনাগোনা করছে । 

বেশ মোটাসোটা ভারিকী চেহারা । ভদ্রলেকটির পরনেও ছিল 
সুইমিং কস্টিউম, গায়ে জড়ানো ছিল একট। বড় টাওয়েল। ন্বগদ্বার 
ছাড়িয়ে অনেকট। হাটতে হাটতে অন্যমনস্ক ভাবে চলে গিয়েছিল 
সরিংশেখর । 

হঠাৎ যেণ তার মানে হল মাথার উপরে রোদট! বেশ চড়া । পায়ের 
নীচে বালিও গরম হয়ে উঠেছে, সরিংৎশেখর ফিরল আবার হে।টেলের 
দিকে । 

দোতল|য় একেবারে সমুদ্রের মুখোমুখি একটা ঘর শিয়েছে 
সরিংশেখর | ১৮ নম্বর ঘর । ঘরটি একেবারে শেষ প্রান্তে । দোতলায় 
সবসমেত চারটি ঘর ১৫, ১৬, ১৭ ও ১৮ নম্বর | 

ঘরের চাবি খুলে ঢুকতে যাবে, ১৬ পন্বর ঘব থেকে বের তয়ে এলো 
অন্থরধ|। আব।র ছ্ুজনে চোখচোখি । সপ্িংশেখর থমকে দাড়ায় 
নিজের অজ্ঞতেই বে।ধহয় । 

একবার সরিৎ ভাবল ডাকে অনুরাধ[কে'কিন্ত কি ভেবে ডাবল না, 
ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ল। দরজাটা কিন্ত খোলাই রইল । 

জানালার সামনে এসে দাড়াল সরিংশেখর । 

হু হু করে খোলা জানাল। পথে হাওয়া আসাছে। 

সরিৎ__ 

ফিরে তাক।ল সে ডাকে সরিংশেখর । দরজার উপরে দাড়িয়ে 
অনুরাধ।। পরনে একট হালকা সবুজ রঙের মুশিদাবাদী সিক্কের 
শাড়ী। 

কি আমাকে কি চিনতে পারছ নী ? অনুরাধা বললে । 

চিনব না কেন। 

তাহলে ভিতরে আসতে তে। কই একবারও বললে না 

বলা ঠিক হবে কিনা ভাবছিলাম । সরিংশেখর বললে । 

কেন? বললে অনুরাধা । 

সেটাই কি স্বাভাবিক ণয় অনুরাধা ? 

আনুরাধা অন্য কথ। বললে, এভাবে এই হোটেলে তোমার সঙ্গে 
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দেখা হবে-__আমি প্রায়ই তো পুরীতে আসি, আর এই হোটেলে এই 
ঘরটিতেই উঠি_ 

তাই নাকি। 

যাক সে কথা, তা তুমি পুরীতে বেড়াতে এসেছ বুঝি ? 

হ্া_তারপবই অষ্ঠরাধা হঠাৎ প্রশ্ন করলে। আজ জুলাই মাসের 
কত তারিখ জানো ? 

জানি। ২৯শে জুলাই । 

সেদিন কলকাতায় সেই বুষ্টিব সন্ধা|য_সেই তাবিখটাও ছিল ২৯শে 
জুলাই । 

সেদিন বুঝি ২৯শে জুলাই ছিল? সরিংশেখব প্রম্ন করল। 

অনবাধা বললে, ইটা! আচ্ছ। আজও যদি সেদ্িনকার মতো বৃষ্টি 
নামি-_ 

তাতে কিহবে? 

না। তাই বলছিলাম, যদি বৃ্টি নামে। 

তা ফ্ান্ডিয়ে কেন অনুরাধা বস না। সরিংশেখর বললে। 

এ সময় দরজার বাইবে থো.ক একটি মোটা গম্ভীর পুরুষের গলা 
শোনা গেল, অন্রাধা_ 

তোমাকে ডাকছে যেন কে- সরিংশেখর বললে । 

অন্রবাধা কোন জবাব দিল ন|। আবার ডাক শোনা গেল, 
অন্থরাধা_ 

কি? 

শানে যাও। গলাপ লব রুদ্; সামান্য অসান্ভতোষও বুঝি প্রকাশ 
পায় সে কীম্ববে ' 

অ।মি ঘবেব মধো আছি, ঘবে এসেো। | অন্তরাধা বললে । 

সকালের সেই »মছেব ধাবে দেখ। ভদ্রলে।কটি ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করালেন ।  সবিংশেখবেব দিকে ন। তাকিয়েই বললেন, বেড়াতে 
যাবে না? 

না । তুমি যাও _অন্তরাধা বললে । 

সরিংশেখর আড় চোখে দেখল ভদ্রলোকেব পরনে টেরিকটের 
প্য।ণ্টঃ দামী টেরিলিনের হাওয়াই শার্ট গাযে। 

তুমি যাবে না? 

না। বললাম তো? তুমি যাও 
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অকন্মাৎ যেন ভদ্রলেরকের চোখেব মণি ছুটে। ধ্বক্‌ করে জলে ওঠে । 
মুহুত্তকাল অন্ুর[ধার দিকে তাকিয়ে ভদ্রলোক সবিংশেখবের দিকে 
ঙাকাল এবং বললঃ একে ঠে। চিনলম ন। | 

চিনবে না তুমি ওধ শামট। তোনাব জানা থ।কলেও কখনে। «কে 
তুমি দেখেশি। জবাব দিল অন্রবাধ। | 

ত! আগে পধিচয় (লি বঝি £ 

অনেক দিনের পপিচি « । 

ভাঁতো বুঝতেই পাবছি | 

তবে ওকে না দেখালও ইত্পুবে €ব নামট। তোমাব ভাল কবেই 
জানা ! 

তাই বুঝি 

হা।-যাব কথ' তুমি দিনে পব দিন বলতে যার সম্পর্কে 
তোমাব সেদিন কৌতৃহলেব অন্ত ছিল শা। যাক পরিচয় করিয়ে দিই 
_উনিই ডঃ সরিৎশেখব সেল 

আ-_ 

আব সরিৎ ইনিই-_ 

বুঝতে পারচি-_মিঃ সলিল দন্ত মজুনদ ব। 

সত্যিই তৃমি বেড়াতে যাবে শ।? 

না, বললাম ত। 

যাবে না। 

না, যাব না । অনুখ।ধ।ব কণস্থব দট ' 

সরিৎ কেমন যেন বিত্রত বোধ কবে। বল, যাও অনব ধা 

কি দাড়িয়ে রঈলে কেন, তুমি য।€অন্তবাধ। আবাব বললে 
ভদ্রলোককে। 

তাহলে তুমি যাবে না অন্ুব ধ।__সলিল দন্তব কষ্টস্বব যেন একটা 
চাপা আক্রোশে ফেটে পড়ল । 

বললাম তো যাব না। 

অন্্রাধা যাও না _সরিৎ বললে । সবিং সতাই যেন কেমন বিব্রত 
বোধ করছিল। আশ্চর্ কেন অন্তবাধা যেতে চাইছে ন!? 

না। যাব না অন্ররাধা আবাব বললে? তার গলার স্বাবে দৃঢ়তা 
ফুটে উঠে। 

ঠিক আছে, আমিও জানি তে!মার মতো! বেহায়া! বজ্জাত মেষ়ে- 
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ছেলেকে কি করে সায়েস্তা করতে হয় । কথাগুলো বলে সলিল দত্ত 
মজুমদার আর দাড়ালেন না, ঘর থেকে বের হয়ে গেলেন। আকন্মাৎ 
ঘরের আবহাওয়াটাই যেন কেমন ভারি হয়ে গেল। সরিংশেখর 
আরও বেশী বিব্রত বোধ করে। কি বলবে যেন বুঝে উঠতে পারে 
না। বিত্রত স্বরে বলে, তুমি গেলেই পারতে অন্ুরাধ। । 

না। কিন্তু তুমি এখনো ওই লোকটার কথ। ভাবছ! যেতে 
দাও ব্যাপারটাকে যেন উডডিয়ে দেবর চেষ্টা করে অন্নুরাধ। । সমস্ত 
পরিস্থিতিটকে সহজ করে তুলবার চেষ্টা করে । অনুরাধার হাবে ভাবে 
মনে হয় যেন কিছুই হয়নি । 

ভদ্রলোক মনে হল, অত্ন্ত চটে গিয়েছেন অনুরাধ। ৷ 

কাকে ৬দ্রলোক বলছ সখি! এ অভদ্র, আনকালচার্ড একটা 
ক্রটকে ! যে ভদ্র ভাবে কথা পঞফন্ত বলতে জানে না 

কিন্ত উনিই 

আমাদেব অফিসে জি-এম_ 

উনিই একদিন ইণ্টাবভিউ শিয়ে তোমাকে চাকবি দিয়েছিলেন না & 
সরিৎ বললে । 

ইা। তাউ, তবে ভাব জন্য আমাকে পববর্তী কালে যে মুলা দিতে 
হয়েছিল-_ 

মূলা__ 

যাক সে কথ।। চল" সমুদ্রের বাবে যাব 

এই ছুপুরে_ রৌদ্র 

»হলে আমি এক।ই ঘাই--অনব ধ।| দরজার দিকে এগিয়ে গেল। 

আবে শোশ শোন, কেথায় যাচ্ছ এই প্রচণ্ড রৌদ্র, বস__ 

ল। বসব না, আ।মি যাস্ছি- _অনুবাধ। ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 

সরিঘশেখর অতঃপর কি করবে ঠিক বুঝে উঠতে পারে না । একটা 
কথ! কিন্তু স্পষ্ট হয়ে গিয়েছে তখন তাব কাছে, ওদের পনস্পবেব 
সম্পর্কট! যতই এক সময় ঘনিষ্ঠ থাকুক, এখন তাতে চিড় ধরেছে । 

সঙ্গিল দত্ত মজুমদার অনুরাধার অফিসের বন । এবং হয়ত এ 
ভদ্রলোকের ইচ্ছাতেই এক সময় তার অফিসে অনুরাধার চাকরি 
হয়েছিল--সেও বৎসর ছুইয়েব কিছু আগেই হবে । এব" ঢাকৰি 
পাওয়ার পরই কয়েক মাসের মধোই যে কোন কারণেই হোক অন্থ্রাধার 
মনটা তাব প্রতি বিরূপ হয়ে উঠেছিল ৷ যে কারণে অকম্মাৎ একদিন 
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অন্রব।ধ। এসে তাদেব সমস্ত সম্পর্কে ওপব একট। ইতি টেনে দিয়ে 
গিয়েছিল । 

তানপব এই ছুই বংসখ অন্তবাধ। তব কাছে অব আসেনি, সেও 
যায়নি অনুরাধাব কাছে । বপ্তত বি অন্রধাধার সঙ্গে দেখা কখবাব 
চেষ্ট'ও কবেনি। 

সে ভূলতেই চেয়েছিল অনবাধ|বে । কিন্তু আজ বুঝ,৩ পাবছে 
ভুলতে সে পাবেনি অনুবাধাকে । কিন্ত কেন। কেন ভুলতে পাবল 
*| অনবাধ।কে ? 

জানাল! পথে বাইবে দৃষ্টিপাত কবল সবিংশেখব। সমুদ্রেব জল 
যেন প্রখব স্থযেব আলো চোখ ধধিঘে দেষ । টেউযেব মাথা য মাথা 
শুভ ফেনাব মাল।। একটা পব একট। ঢেউ বালুবেলাব পবে 
আছডে আছডে পড়ছে । সমছে স্সাণ।রথাৰ ভিড আব এখন তেমন 
নেই । 

অন্দে দ্বব দেখা গেল; ম|থায ঘোমট| ঠাপে তীব ধবে ভিটে চলেছে 
অন ধ।' ব্ব্গদ্ব।বেব দিবে 


| 


অন্বাপ্ন। | 

ন-শ-কত দিন পবে সে আজ আব।ব অশ্ব।ধাকে দেখল 

এ দেই অনবাধ। যে এক নময ত জীবনের সঙ্গ শিন্ি ভাবে 
জডিযে পড়েছিল । 

অ।ব মনেব (বখাগুলে। ভাত হাসিটি পম্ছ তার এক শত পবিচিল 

এনদ্িিন যাখ সম্পর্কে হাল মনে হতে হাব জাবশ থেকে 
অন্গণধ|কে বাদ দিয়ে একটা দিনও চলনে পাবে না। 

এবটা দিন যাব সঙ্গে দেখা ন। হালে তা মনে হাশ|- কতকাল 
যেন অনতবাধাকে সে দেখে নি। 

সবিৎশেখব জানাল! পথে চেয়ে থাকে_ অন্তবাধ। হেঁটে চলেছে স্বর্গ- 
দদব্ে দিকে । 

একবাব মনে হয় সবিংশেখাবেব অওবাধ। এখানে। বেশীদুব যায়াশি__ 
এব পিগ্াানে পিছনে গিয়ে ডেকে একে ।ফবিযে শি আসে । 

সবিংশখব দ্'প। এগিষেও যাষ দবজাটাব দিকে কিন্তু আব। 
থেমে যায়। 

মনে পডলে। একট আগে সলিপ দত্ত মজুমদাবেব কথাগুলো । 


১ 


এবং সলিল দত্ত মজুমদারের কথ। ভেবেই ইচ্ছাটাকে দমন করল। 
অনুরাধার সঙ্গে তাকে দেখলে সলিলের মেজাজট। হয়তো আবার 
বিগড়ে যাবে । কি প্রয়োজন তার ওদের দুজনের সম্পর্কের মধ্যে 
মাথা গলানোর । ও আজ সম্পুর্ণ তৃতীয় বাক্তি, একান্ত ভাবেই 
অনভিপ্রেত। কিন্ত যতই বাপ।রট। নিয়ে মাথা ঘামাব ন। মনে করুক 
সারৎশেখর, অন্ুরাধাৰ চিন্তাট। যেন মশ থেকে কিছুতেই দূর 
করতে পারে না। ঘুরে ফিরে কেবলই যেশ অনুরাধ। তার ড।মনে 
এসে দড়ায়। 

এ সলিল দন্ত মগুমদ।ণেন »র্গে সম্পর্কট। কি অন্রাধার? যে 
ভাবে সাপল দণ্ড মজুমদ।ব কথা বলছিল; তার মণো এব০। অধিকার 
প্রতিষ্ঠাপ শপ স্পষ্ট ।ছল। |ক সে অধিকাপ ৮ আর সেই অধিকার 
সলিল দন্ত ম্রীমণ।র কেমন কবে অর্জন করল? একট।র পর একটা 
সিগ্রেট পডতে থাকে । 

দরজ।র ওদিকে পদ শব্দ শে।ণা গেল আবার এক সময় । 

ভিতরে আসা পারি 

গল।স স্বর থোকেই ম।ঠষটাকে চিনতে সাগ্াতের অস্ুবিধ। হয় না, 
সলিল দন্ত মজুমদ।'7 । সবিং বললে, আশ্রন । 

সলিল দণ্ড মগ্ুম্'ৰ এসে ঘন ঢুকলেন । একবার ভালো করে 
তাকাল সরিৎ। 

ভদ্রলেকের দিবে_আটত্রিশ উনচাপ্নশ বৎসর বয়স মনে হয় 
ভদ্রলোকের | স।মনের দিকে মাথায় বিস্তৃত টাক, সেই টাক পশ থেকে 
টুল টেশে এনে সযদ্ধে ঢাক। দেওয়। হয়েছে । চোখে চশমা, দামী ফেমের 
চ*ন|। সকাল বেল।র সেই পোশাকই পরিধানে | 

বন্ধ মিঃ দন্ত সবি বললে । 

অ।পণ।কে কয়েকট। কথ। বলত এলাম? ডঃ সেন- 

আম|কে ! কিকথ।? 

আমার সঙ্গে আলাপ হওয়ার আগে আপনার সঙ্গে আলাপ ছিল 
অন্তরাধার জানতাম । এনং আপনাদের পরস্পরের মধ্যে যে রীতিনত 
একট। ঘনিষ্ঠত। একসময় হয়েছিল তাও আমার জানা । 

কতটকু আপনি জানেন বা শুনেছেন আমি জানি না সলিলবাবু 
তবে এমন কিছু ছিল ন1 য। মনে রাখার মতো-_ 

কিন্ত আমি যেন শুনেছিলাম, বেশ একটু-_ 
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সে সব অনেক দিন চুকে বুকে গিয়েছে, আপনি যা বলতে এসেছেন 
তাই বলুন__ 

জানেন কি, ও একট। জঘন্য চরিত্রের মেয়েমানুষ-_ 

এই কথাটাই কি বলতে এসেছেন ? 

হ্যা । আমি ঠকেছি বলেই আপনাকে সাবধান করে দিতে এলাম । 

ধন্যবাদ | 

আমার আর একটা কথ! আপণার জানা বোধহয় দরক।র ডঃ সেন। 
ওকে আমি বিয়ে করেছি--90০1* 10 ৮. 

বিয়ে করলে তে। উনি স্ত্রীই হাবেশঃ ত।র মধ্যে শতুণত্বের কি আছে 

মনে হচ্ছে আপনি যেন আমার কথাট। বিশ্বাস করলেন না, 
ডঃ সেন 

কেন, বিশ্বাস করব না কেন। 

তাই বলছিলাম একদিন ও সঙ্গে আপনার যে সম্পর্কই থাক, ও 
অ।জ পরস্থী । 

কথাট। কেন বলছেন বুঝাতে পাখলাম না 

পারবেন, একট ভাবলেই বুঝতে পাববেন। আচ্ছ। চলি সলিল 
দত্ত মজুমদার যেমন হঠাৎ ঘবে এসে টরকেছিলেন তেমশিই হঠ।২ ঘর 
থেকে বের হয়ে গেলেন । 


॥দুই॥ 


হোটেলের ম্যানেজ।ব-প্রোপ্রাইটার দেবেশ অধিকাবীব সঙ্দে হার 
ঘবে বসে কিগীটীর কথ। হচ্ছিল । 

কিরাটিব বয়স হয়েছে, মাথা চুলে পাক ধরেছে । 

দেবেশ বলছিলেন, সত্যি বলতে (ক এব।বে কিন্তু আপনাকে দেখে 
প্রথমটায় ভালে! চিনতে পাবিশি 

'কিরীটী হেসে বললে, কে? বয়েম হলেও আমার চেহারাটা তো 
খুব একট। পলটায়নি । 

তা প্রায় বছর পাঁচেক বাদে এখানে এলেন, তাই না? দেবেশ 
বললেন । 

পাচ বছর! বোধ হয় এ রকমই হবে-_ 
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তা ক'্টা দিন থাকছেন তো পুরীতে ? 

থাকব বলেই তো৷ এসেছিলাম, কিন্তু ১৮নং ঘরটা! তো কে একজন 
দখল করে আছে দেখছি-__ 

হ্যা, সরিৎবাবু এসেছেন । উনি এখানে প্রায়ই আসেন, আর 
এলে এ ১৮নং ঘরেই ওঠেন। অবিশ্যি আপনি আসছেন জানতে 
পারলে ঘরট। ওকে দিতাম না । ১৫নং ঘরট1 খালি আছে- ছ্ু”দিক 
খোল।, প্রচুর হাওয়। পাবেন। ঘরট। দেখবেন? 

না । ওই ঘরেই আমার ব্যবস্থা করুন । 

তা করছি । শিশ্চয়ই কোন কাজে এসেছেন কিরাটাবাবু; তাই না? 

না. সে রকম কিছু না । তবে একট। অনুরোধ, আমি যে এসেছি 
যেন জানাজানি না৷ হয়। 

সেক আর চাপা থাকবে? 

যতট। চেপে রাখা যায়। 

দেবেশ অধিকারী বললেনঃ ৩। বলেছেন যখন আমি কাউকে বলব 
না। তবে আপনি যে কেবলমাত্র সমুদ্রের হাওয়া খেতেই আসেননি 
তা আমি জানি । 

সে কথ। যাক, কিরাটা বললে, দোতলায় বুঝি এ ১৫নং ঘরটাই 
খালি আছে ? 

না ১৭নং ঘরটাও খলি আছে । তবে এ ঘরটা ভাড়া দেওয়া 
হয় ন। | 

কেন? 

এ ঘরে একবার এক ভদ্রলোক নিজের গলায় ক্ষুর চালিয়ে আত্ম- 
হত্যা! করেন। 

গলায় ক্ষুর চালিয়ে আত্মহত্য। করেছিলেন ? 

হ্য। | 

আত্মহত্যার কারণট। জানা যায় নি? 

না। 

কিরীটী আর প্রশ্ন করলে। না । 

দেবেশ বলতে লাগলেন । দেই থেকে রাত্রে প্রায়ই ঘরের মধ্যে 
নানা রকমের আওয়াজ নাকি খোশ যায় । মধ্যে মধ্যে ঘরের মধ্যে 
চেয়।রের উপর এক ছায়।মুত্ডিকে বসে থাকতে দেখা যায়। পর পর 
ছ্ুবার এ ঘরে যারা এসে উঠেছিলেন তারা ভয় পেয়েছিলেন। 
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তাহলে এক কাজ করুন-_এঁ ১৭নং ঘরটাই আমাকে দিন 

কিন্ত 

আপনি তো! জানেন, ভূতের ভয় আমার নেই । যদিও ভূত আমি 
হএকবার দেখেছি এবং আমি ভূত বিশ্বাসও করি । 

ভূত বিশ্বাস করেন ? 

হ্যা। আপনি এ ১৭নং ঘরেই আমার থাকবার ব্যবস্থা করুন । 
আচ্ছা ১৬নং ও ১৮নং ঘরে কারা আছেন? 

বললামই তো, ১৮নং ঘরে আছেন অধ্যাপক ডাঃ সেন, ব্যাচিলার 
মান্ধষ। আর ১৬নং ঘরে মি: দত্ত মজুমদার 9 তার স্ত্রী এসে 
উঠেছেন। ইউনিভারসাল ইলেকট্রুক কোম্পানির কলকাত। অফিসের 
জি-এম। 

ইউনিভারসাল ইলেট্রিক কোম্পানির জি-এম? 

হ্যা । 

ভদ্রলোকের বয়েস কত হবে বলুন তো । 

উনচল্লিশ, চল্লিশ হাবে হয়ত। 

মাথার সামণের দিকে টাক আছে ? 

আছে-_চেনেন নাকি ভদ্রলোককে মিঃ রায়__ 

না, ঠিক চিনি না। 

তবে এত কথ! বলছেন কি করে? 

কিরীটী পকেট থেকে একটা খাম বের করে খাম থেকে একটা ফটো 
বের করে বললে, দেখুন তে। দেবেশবাবুঃ এই ভদ্রলোক কি! 

দেখি। হ্র্যা এই তো- দেবেশ বললেন। 

আপনি-_ 

দেবেশের কথা শেষ হল না, সলিল দত্ত মজুমদারকে দেখা গেল । 
তার অফিস ঘরে ঢুকতে ৷ দত্ত মজুমদার ঘরে ঢুকে সোজ। দেবেশের 
দিকেই এগিয়ে গেলেন । পার্থে উপবিষ্ট কিরীটীর দিকে তাকালেনওন। । 

দেবেশ বললেনঃ কিছু বলছিলেন মিঃ দত্ত মজুমদার ? 

হ্যা,আজ বিকেলের দিকে আমাকে একবার ভুবনেশ্বর যেতে হবে | 
ট্রেনে যাব নাঃ একটা! ট্যাক্সির ব্যবস্থা হতে পারে কি? 

কেন হবে না। আমার জানাশোনা একটা ট্যাক্সি আছে, যদি 
ভাড়ায় না গিয়ে থাকে এখুনি খবর পাঠাচ্ছি। তা কখন যেতে চান? 

বেল! পাঁচটা নাগাদ বেরুব ভাবছি । 
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আ(পনার স্ত্রীও যাবেন তো৷ আপনার সঙ্গে? 

না, সে থাকবে । আমি তে। আবার কালই ফিরে আসছি । 
আপনি তাহলে খবরটা পাঠান, আমি আমার ঘরেই আছি। দত্ত 
মজুমদ!র চলে গেলেন । 

কিরীটী বললে, এই ভদ্রলোক? 

হা।__-দেবেশ বললেন । 

তাহলে দেবেশবাবু১ ১৭নং ঘরট। খুলে দেবার ব্যবস্থা করুন । 

হোটেলের চাকর ও ঝিকে ডেকে পাঠালেন দেবেশ । 

₹ুগী সামনে এসে দীড়াল। 

গুপী, ১৭নং ঘরট। খুলে দাও 

ক।ই কি বাবু; কড় হবে। ? 

এই বাবু থাকবেন 

কথ|ট। শুনে মনে হল গুলী যেন বেশ একট বিশ্মিতই হয়েতে | সে 
প্রথমে দেবেশের মুখের দিকে তাকাল তারপব তাকাল কিরীটার 
মুখের দিকে এবং মৃদ্ধু কে বললে, সে বাবু ১৭নং কামরাতে 
রহিব? 

জবাব দিল কিরীটী, হ্য। গুগী, এ ঘরেই আমি থাকব, ভুতের ভয় 
আমার নেই। তুমি ঘরট। পরিষ্কার করে দাও-_ 

গুণী বললে, গও বছরে আগের বাবুরও ভূতের ভয় ছিল না 
বলে এ ঘরেই থেকেছিলেন, কিন্ত মাঝ রাত্রে সিডির কাছে অঙ্গঞান 
হয়ে পড়েন । 

ভয় নেই তোমার গুগী, আমি অক্কান হব না । তুমি ব্যবস্থ। কর। 

দোবশ ঘরের চাবিটা গুগীর হাতেই তুলে দিলেন। 

গগী যেন কিছুট। অনিচ্ছার সঙ্গেই চাবি নিয়ে চলে গেল। 

আচ্ছ। দেবেশবাবুঃ ১৭নং ঘরে যে আত্মহত্যার কথ। একট আগে 
বলছিলেনঃ সেটা! কত দিন আগেকার ব্যাপার ! 

ত] বছর তিনেক হাবে, ঠিক এমনি এক জুলাই মাসে । হোটেলের 
প্রত্যেকটি ঘরে যাত্রী সেষে কি হুজ্জত কিরীটাবাঝু ভদ্রলে।ক আত্মহত্যা 
করলেন, তারপর থান। পুলিস । ভদ্রলে'ক নাকি এসেছিলেন জামসেদ- 
পুর থেকে । টিসকোতে কাজ করতেন, রিটায়ার করবার পর পুরীতে 
বেড়াতে এসেছিলেন কিছুদিনের জন্য ৷ বয়স হয়েছিল ত। প্রায় বাবর 
তেষট্টি । একাই এসেছিলেন । পরে জানতে পেরেছিলাম সংসারে 


স্বী ও ছেলেমেয়েরা আছে কিন্তু কারে৷ সঙ্গেই ভদ্রলোকের বনিবনা 
হতো না। 

কেন, বনিবন। হতো না কেন ? 

ভদ্রলোকের নিজের স্বভাবেরই জন্য নাকি সংসারে কারও সঙ্গে 
বনত না। 

তাকেন হঠাৎ এখানে এসে আত্মহতা! করলেন কিছু জানা 
গিয়েছিল? 

না। তবে তার স্ত্রী বলেছিলেন বাড়ী থোক নাকি ঝগড়া করে 
চলে এসেছিলেন । পুরীতে তে এসেছেন তাও তিনি জানতেন না । 
আসার সময় কিছু বলেও আসেননি কাউকে । না বলে কয়ে হঠাৎ 
চলে এসেছিলেন । 

আর কিছু জান। য।য়নি__এ পারিবারিক কলহ ছাড়া? 

না। 

কোন চিঠিপত্র রেখে গিয়েছিলেন ? 

না। কোন চিঠি বা লেখ।-টেখ। কিছুই ঘরে পাওয়। যায়নি । 

ভদ্রলোকের নামটা আপণ|র মনে আছে দেবেশবাবু? 

মনে আছে বৈকি ক্ষিতীন্দ্র চ্োপাধ্যায়। নামটা আজও আমার 
স্পষ্ট মনে আছে । 

আচ্ছা দেবেশবাবু, ভদ্রলোকের মাথ|য় বেশ বড় একটা টাক 
ছিল কি? 

কই না তো, বরং মনে আছে আমার মত বন চুলই ছিল 
ভদ্রলোকের মাথায় । 

খুব বড় বড় কথ! বলতেন কি? এবং রীতিমত ভোজনপট্‌ 
ছিলেন? 

হ্যা, যে কয়দিন ছিলেন তা প্রায় ছুজনের মিল একাই খেতেন। 
অবিশ্যি তার জন্য একটট্রা চার্ভ দিতে চেয়েছিলেন । 

খুব দরাজ গলায় যখন তখশ হাসতেন কি? 

অত শত মনে নেই, ত। ভদ্রলোক সম্পর্কে এত কথ জিজ্ঞাসা 
করছেন কেন ধলুন তে। রায়মশাই? আপনি ভদ্রলোকটিকে চিনতেন 
নাকি? 

দেবেশের প্রশ্নের জবাব না দিয়ে কিরীটী বললে, সেটাই তে! 


যাচাই করছি। 
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কি ব্যাপার ? দেবেশ অধিকারীর কষ্ঠস্বরে রীতিমত আগ্রহ প্রকাশ, 
পায়। 

ভদ্রলোক নামের সঙ্গে যে পদবীট। এখানকার খাতায় লিখিয়ে- 
ছিলেন, তা৷ সত্য নয়-_কিরীটী বললে। 

সে কি রায়মশাই? কিন্ত তার স্ত্রী যিনি এসেছিলেন এখানে, 
পারে 

তিনিও তার স্ত্রী নন। 

এ সব কি বলছেন রায়মশাই ! তাই বোধ হয় ডেড বডির সৎকার 
না করেই ভদ্রমহিলা চলে গিয়েছিলেন । এখনবুঝতে পারছি__ 

২৯শে জুলাই ঘটনাটা ঘটেছিল এই হোটেলে, তাই তো? 

হয়তো তাই হবে, জুলাই মাস আপনাকে তো আগেই বললাম, 
তবে তারিখটা-_ 

২৯শে জুলাই এবং ২৮শে জুলাই এখানে সে রাত্রে খুব একপশলা 
বৃ্টি হয়েডিল। ফলে তাপাঙ্ক নেমে যায়_কিরীটী বললে । 

কিন্ত কি বাপার রায়মশাই ? দেবেশ প্রশ্ন করলেন। 

আরো! একটা কথা আছে দেবেশবাবু_ 

কি কথা বলুন তো ? দেবেশ ওর চাঙা রিজন 

আমার মনে হয়, কিরীটী বললে, তিনি আত্মহত্যা করেননি, তাকে 
হত্যা করা হয়েছিল। এবং তিনি আদৌ জামসেদপুর থেকে আসেননি 
এসেছিলেন কলকাতা থেকে । আর তার আসল পরিচয় ক্ষিতীল্দ 
চট্টোপাধ্যায়ও নয় । 

এসব কি বলছেন রায়মশাই ! 

আমার অনুমানের কথাটাই আপনাকে বলছি । 

কিন্ত পুলিস- পুলিস কি কিছুই জানতে পারেনি? 

কিরীটী বললে, জানতে পারত নিশ্চয়ই যদি ভালো করে লোকটা 
সম্পর্কে খোজখবর করত । ব্যাপারটা এক ভদ্রলোকের, যিনি এখান- 
কার হোটেলে এসে উঠেছিলেন; তাই কেসট1 আত্মহত্যা খলে হাত ধুয়ে 
ফেলেছিল পুলিস । এবং পুলিসের ফাইলে আত্মহত্যাই থেকে যেত যদি 
না বছর তিনেক পরে হঠাৎ ক্ষিতিন্দ্রবাবুর স্ত্রী মালতী দেবী তার তিন 
বছর নিরুদ্দিষ্ট স্বামীর খেশাজ খবর শুরু করতেন এবং শেষ পর্যস্ত আমার 
ছবারন্থ না হতন। আর কিছু ছিন্ন সৃত্র ধরে অনুসন্ধান চালাতে চালাতে 
আমি এখানে এসে ন1 উপস্থিত হতাম 


তব 


আপনি তবে রায়মশ।ই এ বাপারেই-_ 

হ্যা, কলকাত। থেকে অনুসন্ধ।ন শুক করে এখানে এসেছি । 

সমস্ত ব্যাপারট। জানতে ইচ্ছে কনছে রায়মশাই | 

পুলিসের খাতায় য। লেখা আছে ঠা হচ্ছেঃ তিনশ বছর আগে 
ক্ষিতীন্দ্রবাবু ঝগড়া-ঝ"]টি করে বাড়ী থেকে চলে আসেন, এই পপস্ত 
সাত, কিন্তু তারপর-- 

তারপর ? 

যে ক্ষিতীন্দ্রবাব এখানে এসে এট হোটেলে ওঠেন তিনি আদৌ 
ক্ষিতীন্দ্রবাবু নন, কোন তৃতীয় বাক্তি। এখন কথা হচ্ছে কোন তৃতীয় 
ব্যক্তি কেন ক্ষিতাপ্রবাবুর পরিচয়ে এখানে এসে উঠলেন, তার পিছনে 
কি উদ্দেপ্ত ছিল? আর সেই সমায়ে আসল ক্ষিতীন্দ্রবাবুই বা কোথায় 
ছিলেন? 

দেবেশ বললেন, এবং আত্মহত্যা করলেন__ 

না, কেউ তাকে হত্য। করেছিল । 

কেসে? আপনি বলছেন মিঃ পায় ক্ষিতান্্নাবুর পবিচয়ে যিনি 
এখানে এসে উঠেছিলেন তিনি আদৌ আন্মহতা। কবেননি_তাকে 
হত্যা কর। হয়েছিল-__ 

ত্যা। 

কে_-কে তাকে হতা। করলো৷ আব কেনই বা হত্য। কারেছিল__ 

হয়তো ক্ষিতীন্দ্রবাবুই তাকে হতা। কারেছিলেন, ন। হয় অন্য কেউ। 

বলেন কি! 

বলছি তে। সবটাই আমাব একট অনুমান মাত্র । যাক সে কথা, 
ঘটন।টা মনে করুন । হোটেলের ১৭নং ঘরে সকালে তাকে মৃত অবস্থায় 
প1ওয়! গেল । পুলিস এলো, তারা যতটুকু অনুসন্ধান করবাব কবল। 
জামসেদপুরে তার স্ত্রী মালতী দেবীকে সংবাদ দেওয়া হল। তিনি 
এলেন সনাক্ত করলেন তার স্বামী বলেই, কিন্তু সংকার না করেই 
চালে গেলেন 

কিন্তু এর মধো একটা কথা আছে দেবেশবাবু । 

কি বলুন-_ 

যাকে হত্যা কর] হয়েছিল তিনি আমার অক্ুমান আগেই বলেছি 
আসল ক্ষিতীন্দ্রবাঝু নন__তাহলে সতাকারের ক্ষিতীন্দ্রধাবুর জামসেদ- 
'পুরের ঠিকানা পুলিস কেমন করে কোথা থেকে পেল__ 


২৭৯ 


সত্যিই তো৷। 

রহস্যটা এখানেই জট পাকিয়ে আছে । 

কিন্ত একটা ব্যাপার বুঝতে পারছি ন1, এত দিন পারে হঠাৎ তার 
মনে সন্দেহ জাগল কেন যে যাকে তিন বছর আগে তিনি তার স্বামী 
বলে সনাক্ত করেছিলেন তিনি তাব স্বামী নন _দোঃবশ বললেন । 

আমার অনুমান যদি মিথ না হয় তো, অনুসন্ধান তিনি আবার 
করতেন ন। কখনও যদি না মোট! টাকার একটা ফিক্সড ডিপোজিটের 
বা।পারট অকন্মাৎ জটিল ন] হায় উঠত । ক্ষিতীন্দ্রব।বুর পঁচাত্তর হাজাব 
টাকাব একট ফিক্সড ডিপোজিট ছিল জামসেদপুরে টিসকোর 
একাউন্টে--যে টাকাটা রিটায়াব কববার পর ক্ষিতীন্দ্র পেয়েছিলেন, এ 
পঁচাত্তর হাজার তারই একট। অংশ- ফিক্সড ডিপোজিট করে রেখে- 
ছিলেন কোম্পানিতে পাচ বছাবেৰ মেয়াদে মোটা স্রদে। কিরীটা 
বলত লাগল, কিছু দিন আগে পাচ বছর পর্ণ হওয়ায় মালতী দেবী 
টাকাটা তে(লার যখন বাবস্ত! করছেন একট! চিঠি এলে। তার নামে । 

চিঠি? 

হ্যা। 

কার কাছ থেকে চিঠি এলে ? 

ক্ষিতীন্দ্র চটোপাধায়েব নাম সই কর। চিঠি । সেই চিঠিতে লেখা 
ছিল-_আমি মরিনি। এ ফিক্সড ডিপোজিটের টাকা তুলবার চেষ্টা 
কারে ৮, তাহাল আমি জাগিয়ে দেব পুলিস,ক' যে পুরীতে গিয় অন্য 
এক বাক্তির মৃতদেহ ভোমাব স্গামীর বলে মিথ্যা সণাক্ত কারে এসেছ | 
- ইতি ক্ষিতীন্্র চটেপাধায় । 

কি সবনাশ ! 

কাজেই বুঝতে পাবছেন মালতী দেবীব অবস্থাটা । টাকা তোলার 
আর চেষ্টা করলেন ন। ৷ প্রথমে শান ভাবে স্বামীর অনুসন্ধান করলেন, 
কিস্ত কোন কিছুর হদিশ করাতে পারলেন না । তার তখন মনে একটা 
জেদ চেপে গিয়েছে-_যে ভাবেই হোক সত্য ব্যাপারটা তাকে জানতেই 
হাবে। তিনি সোজা চালে গেলেন তখন তাদের পূর্ব-পরিচিত এক 
রিটায়।$ পুলিস কমিশনারের কাছে । তিনি সব শুনে মালতী দেবীকে 
আমার কাছে আসতে পরামর্শ দিলেন । সব শুনে-_কিরীটী বসতে 
লাগল, আমার মনে হল বিচিত্র একট৷ রহম্য ব্যাপারটার মধ্যে 


জড়িয়ে আছে। 


কবে এসেছিলেশ নিন আপনাব কাছে? দেবেশ শুধাল। 
ও। দিন কডি আগে হবে। 


॥ তিন ॥ 


কলনাত। শহবে খন প্রচণ্ড তাপদাহ চলেছে কাষক দিন ধবে 
একটান| | জুনেব সেটা গোডাব দিক। আটত্রিশ থেকে চল্লিশ ডিগ্রা 
সেন্টিগ্রেড । সকাল যেন দেখতে দেখতে গভিষে দৃপুব হযে যায । 

দুপুবেব দিকে যেন পশ্চিমেব মনো লু চলে, বাপ্তাব বেকলে হাত 
প। মুখ ঝল7স যায় । কিবীদীব বাডিব কলি, বেলট। ডি ছু শবে 
বেজে উল । 

ংলীই এসে দবজাট। খুলে দিল । সামনে দাড়িয়ে ট্যাক্সি একটা, 

এক ভদ্রমহিলা নামছেন ট্যাক্সি থেকে । পবনে সক কালে। পাড একটা 
শাড়ি, মাথায ঘোমট। টানা । ছৃহাতে তিশ্গাছ। কবে ক্ষযে যাওয়। 
সোনাব চডি, মাথায় বা সি"খিতে সি'ছুব নেই । ব্যস হয়োছে আগন্তক 
ভদ্রমহিলাব, তিগ্লান্ন থেকে চুয়ান্ন হবে । কিকীটীব সঙ্গে দেখা কবতে 
চায় শুনে জলী তো প্রথমটায় কিছুতেই সম্মত হয় না। বলে, না, 
এখন দেখ। হাবে না । 

মহিল! কাকুতি মিনতি কবতে থাকন । বিশেষ পাযোজনে এসে- 
ছেন, একটিবাব তাকে দেখা কবাওই হাবে। জলী অশ্চ্ছ। সান্তেও 
মহিলাকে বাইবেব ঘবে এনে বসাল। 

কিবীটী জেগেই ছিল তাব মেজোনিন ফ্রোবেব বসবাব ঘাবে। 
ডিভানে শুয়ে একটা বই পড়ছিল। জলী এসে ঘবে ঢুকল। 

বাব__। 

কি বে? 

একজন মেয়েছেলে এসেছেন, আপনাব সঙ্গে দেখ কবতে চান। 

এই দুপুরের প্রচণ্ড রৌদ্রে কেউ যে দেখ! কবতে আসতে পাবে, 
বিশেষ “কান প্রয়োজন না থাকলে__বুঝতে পাবে কিবীটী, তাই 
জংলীকে এ ঘরেই ভদ্রমহিলাকে নিয়ে আসতে বলল। 

ভদ্রমহিল! ঘবে ঢুকতেই কিবীটী তাব আপাদমস্তকে দৃষ্টি বুলিয়ে 
নিল। তার বুঝতে কষ্ট হয় না, এখন বয়স হলেও আগন্তক মহিলা 
যৌবনে দেখাতে মোটামুটি সুন্ববীই ছিলেন । উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ, সামান্য 
লম্বাটে ধরনের মুখের গঠন; চোখে মুখে বয়সেব ছাপ অনিবার্য ভাবেই 
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পড়েছে কিন্তু তা সত্বেও চেহারার প্রতি যে তার একটা সযত্ব প্রয়াস 
আছে সেটা ওর দিকে তাকালেই বে।ঝ। যায়। 

বস্থন-_ 

মহিলা সামনের সোফাটার উপরে বসে ব্যাগ থেকে ছোট একটি 
রুমাল বের করে তার মুখের ঘামটা মুছে নিলেন। 

মিঃ রায় আমি আপনাকে চিনি না, কেবল আপনার নামের 
সঙ্গেই আমার যা পরিচয়। একট! বিশ্রী রকম সংকটে পড়ে 
আপনার শরণাপন্ন হয়েছি, আপনি যদি দয়া করে আমাকে সাহাযা 
করেন। 

কি হয়েছে? 

ভদ্রমহিলা তখন সক্ষেপে তার স্বামীর তিন বছর আগে পুবীর 
গ্রক হোটেলে আত্মহত্যার কথা বললেন, ও সেই সঙ্গে শিজের সক্ষিপ্ 
পরিচয়ও দিলেন । 

বললেনঃ, তিন বছর আগে যে দুঃখের ও লজ্জার ব্যাপারটা ঘটে 
গিয়েছিল, এত বছর পর যে আবার সেই ব্যাপারটায় এমনি করে 
একট। সঙ্কট স্ষ্টি হাব ভাবতেও পাবিনি। যাকে এই তিনটে বছর 
জেনে এসেছি মুত বলে তারই কাছ থেকে যে এমন একাট। চিঠি পাৰ 
কেমন করে ভাবব বলুম । 

চিঠ্িট। আপনাব সঙ্গে আছে? 

আছে, এই যে__মালতী ব।গ থেকে মুখ ছে'ড়। টিকিট লাগানো 
সাঁদ। খাম বেন কবে কিরীটীর হাতে তুলে দিলেন। 

জামসেদপুবের ঠিকান। গ মালতী দেবীর শাম লেখা খামট|র উপরে 
হাতে লেখায় । খাম থেকে চিঠিটা বের করে কিরীটী পড়ল। 

ক্ষিপ্ত একটা হাতে লেখা চিঠি__লেখটা পুরুষের হাতেব বলেই 

মনে হয়। 

এ চিঠি আপনি বলছেন আপনারই স্বামীর লেখা ? প্রশ্নটা করে 
কিরীটী তাকাল মালতী দেবীর মুখের দিকে । 

যা, তারই হাতের লেখ। | 

লেখাটা! চিনতে আপনার কোন রকম ভূল হয়নি তে। মালতী দেবী ? 

না, ওটা আমার স্বামীরই হ।তের লেখ। | সে বিষয়ে আমার কোন 
সন্দেহ নেই । আপনার স্বামীর লেখা অন্য কোন চিঠি-পত্র আপনার 


কাছে আছে? 
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আছে। আমি নিজেও মিলিয়ে দেখেছি, আপনিও দেখুন বলে 
গোটা ছুই পুরাতন চিঠি মালতী কিরীটার হাতে তুলে দিলেন। 

কিরীটা সব চিঠিগুলে। দেখে বুঝতে পারে একহ ব্যক্তির লেখ। 
প্রত্যেকটি চিঠি। আপনি মালতী দেবী তাহলে বিশ্বাস করেন আপনার 
স্বামী আজও বেঁচে আছেন? অর্থাৎ তিন বছর পূর্বে পুরীর হে।টেলে 
যিনি ক্ষুর চালিয়ে আন্মহতায। করেছিলেন তিনি অন্য কোন 
তৃতীয় ব্যক্তি-_ 

মালতী দেবী বললেন, এ চিঠিট। পাবার পর তা ছাড়া আর অন্য 
কি ভাবতে পারি বলুন। আপনিও তে। চিঠিগুলে! দেখলেন, আপনারও 
কি তাই মনে হয় না? 

হ্যা। তাই মনে হয় বটে, তবে কথ। হক্ফে 

কি বলুন? 

আপনি একই আগে তিন বছর আগে পুরার এক হোটেলের মধ্যে 
যে ঘটনাট। ঘটেছিল বললেন, সে সময়ে আপনিই তে। শিজে গিয়ে মৃত- 
দেহ সনাক্ত করে বলে এসেছিলেন মৃত পান্তি আপনারই জামী_- 

হা বলে এসেছিলাম । 

তাহলে কি ভাববআপনি যে কারণেই হোক সত্য কথাট। পুলিসকে 
বলেননি ? 

সত্যিই বলেছিল।ম | 

সত্য বলেছিলেন ? 

ই, সেদিন যেমন মুতদেহ দেখে বলেছিলাম সে-ই আমার স্বামা, 
আজও এ চিঠি যে তারই লেখ। তাও বলছি। সেদিন যেনণ আমি 
নিঃসন্দেহ ছিলাম আজও তেমনি আমি নিঃসন্দেহ। 

মৃতদেহটা আপনার স্বামীরই ছিল ? 

হ্যা। শান্ত দৃট গলায় জবাব দিলেন মালতী দেবী । 

কিন্তু এই চিঠি যদ্দি সত সতাই আপনার স্বামীরই লেখ। হয় 
তাহলে কি ব্যাপারটা এই দাড়াচ্ছে ন। যে সেদিন যে মৃতদেহকে 
আপনার স্বমীর বলে সনাক্ত করে এসেছিলেন তিনি নিশ্চয় আপনার 
স্বামী নন,কারণ মৃত ব্যক্তি তে! আর চিঠি লিখতেপারেন না__ম্্তরাং 
তিনি সম্পূর্ণ অন্য বাক্তি ছিলেন এবং তিনি অবিকল আপনার স্বামীর 
মতো দেখতে ছিলেন বলেই আপনার এ ভুলট। হয়েছিল । 

মালতী দেবী কোন জবাব দিলেন না । চুপ করে রইলেন। 
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মালতী দেবা, আপনি সমস্ত ব্যাপারটা! আর একবার ভেবে 
দেখুন-__ 

চিঠিটা পেয়েছি আমি প্রায় মাস দেড়েক আগে, তারপর আমার 
স্বামী সত্যি সতাই আজও বেঁচে আছেন কিন'_-কিংবাঁ আমারই হয়তো 
সেদিন ভুল হয়েছিল সেই কথা ভেবেই সমস্ত রকম অনুসন্ধান করবার 
পর ব্যাপারটার একট! মীমা সায় পৌছবার জন্যই শেষ পর্যন্ত আপনার 
কাছে এসেছি । 

কিন্তু আপন।বে সাহাযা ককাত হাল কতকগু;লা আবশ্যকীয় প্রাশ্রের 
জবাব আমার একান্ত দবক।'ব 

বলুন কি জানতে চান। 

আপনাব স্বামীব সঙ্গে আপনার মানে বুঝতেই পারছেন-_ 
পরস্পরেব সম্পর্কটা কেমন ছিল যদি বলেন__ 

কি বলব বলুণ* বলাতে লঙ্জাও হয় ছুঃখও হয়, আমদের মধ্যে 
সম্পর্কট। আদৌ স্রখের বা শান্তির ছিল না । অথচ আপনি শুনলে 
হয়তো অবাকই হাবে*ঃ পবস্পবকে ভালোবেসেই আমাদের বিবাহ 
হয়েডিল । 

বিবাহের পুবেই আপনাদের জান।শে]ন। হয়েছিল তাহালে? 

ট্যা, আমাব শ্বশুরমশাই এবং শাশুড়ী জীবিত থাকা সত্বও আমার 
স্বামী তার কাকাব কাছেই মান্তষ__- 

আপনার শ্বশুব-শা শুডী আজও বেঁচে আছেন কি? 

জানি না, দেব কখনো দেখিশি । আমার স্বামীও তার মা-বাব। 
সম্পর্কে কখনও কোন কথা বলতেন শা বলে আমি কখনও সে সম্পর্কে 
প্রশ্ন কবিনি বা তাদের নিয়ে কখনও কোন আলোচনা করিনি । কারণ 
আমি বুঝতে পেবেছিলাম, যে কারণেই হোক তিনি তার মা-বাবা 
সম্পর্কে কোন আলোচনা করতে চান না । অবিশ্টি আমারও কোন 
দিন কোন আগ্রহই ছিল না সে সম্পর্কে জানবার । 

আপনার মা-বাবা ৭ ক্ষিতিন্্রবাবর মা-বাপ সম্পর্কে কোন খোজ- 
খবর নেননি ? 

মা-বাবা আমার ছিল নল, আমি আমার বড়দিদির কাছেই মানুষ । 
খুব ছোটবেলায় তার! মারা যান। আমার জামাইবাৰু অনুস্থ মানুষ 
ছিলেন, অল্প বয়সেই সব কাজকর্ম ছেড়ে দিতে বাধ্য হন গ্যাক্সিডেপ্টের 
পর- কলকাতা শহরের ওপর খান ছুই বাড়ি ছিল, তার আয় থেকেই 
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তাদের চলে যেত ভালে! ভাবেই-_দিদির পক্ষেও অত খোঁজখবর 
নেওয়া সম্ভব ছিল ন৷ 

*ঁ! আপনার স্বামীর কাকা বেঁচে আছেন ? 

নাঃ বছর চারেক আগে তিনি মারা গেছেন | 

তার ছেলে মেয়ে স্ত্রী? 

স্ত্রী আগেই মারা গিয়েছিলেন, কোন সন্ত।নাদি ছিল না ঠাদের। 
তার যা! কিছু জমি-জম] টাকা-পয়সা আম।র স্বমীই পেয়েছিলেন । 

আপনার স্বামী তে। টিসকোতে বেশ ভালো চাকরিই করতেন? 

মালতী দেবী বলতে লাগলেন) তাব এডাকেশণ বা কোয়ালিফিকেশন 
বলতে যা বোঝায় তা তে সে-রকম ছিল না, সে আন্দাজে চাকরি 
জীবনে শেষের দিকে বেশ ভালো মাইনেই পেতেন । শুন্ছি শুরু 
করেছিলেন ৭৩ টাকা হপ্তা থেকে পরে মাহিনা বদ্ধি পেয়ে শেষ জীবনে 
ঠিক কত হয়েছিল আমি ঠিক জানি নাঁ। 

কত মাইনে পোতেন শেষের দিক আপনি জানেন না তাহলে ! 

শী । সত্যি কথা বলতি কি অমন একট বিচিত্র চরিত্রের মানুষ 
আমি খুব কমই দেখেছি । এক কথায় অমন স্বার্থপর, অমন লোভী ও 
আত্মকেন্দিক হার ওপরে চোখে মখে ডাইনে বায়ে মিথা বলতেন। 
অথচ যখন আমাদের আলাপ হয়, দেড় বছাবের আলাপে এতটুকু 
বুঝ পাবিশি মানুষটাকে» বঝতে পাবলাম বিয়েব পরে একট একট 
করে, মান্তষটাকে মানিয়ে নেবারই চেষ্টা কব'ত লাগলাম, মনকে 
বোঝাতান, ভাগা আমারই, কি আব করা যাবে । একটার পব একটা 
সন্তান হ,.৬ লাগল আম।দের-_ 

ক'টি ছেলেমেয়ে আপনাদের ? কিরীটার প্রশ্ন । 

চার মেয়ে ছুই ছেলে_ মালতী একট থেমে বললেন। 

বড় ছেলের বয়স কত আপনাদের ? কিরীটা আবার প্রশ্ন করে। 

ছাবিবশ হবে । 

ছোট ছেলে? 

চধিবশ বছর হবে । 

তারা-_মানে আপনার সন্তানদের বাপের প্রাতি মনোভাব কেমন? 

এ প্রকৃতির মানুষের প্রতি মনোভাব যেমন হওয়া উচিৎ স্বাভাবিক 
ভাবে তার সন্তানদেরও ঠিক তেমনি | 

মেয়েরা 
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তাদের বিয়ে হয়ে গিয়েছে । 

ছেলেমেয়েদের এই চিঠির কথা অপনি বলেছেন? 

না। ঠিক করেছি সমস্ত কিছু ভালে। করে না জেনেশুনে তাদের 
আমি কিছু বলব না। মিঃ রায়, আপনার যোগ্য পারিশ্রমিক দেবার 
মতে। ক্ষমতা আমার নেই, ওবু আপনার শরনাপন্ন হয়েছি__ 

টাকা পয়সার জন্য আপনি ভাববেন না । আমাকে ছুটে। দিন 
একটু ভাবতে দিন । এই চিঠিগুলো৷ আমার কাছে রাখতে পারি কি? 

রাখুন । 

ছুদিন বাদে আপনার স্বামীর বর্তমানের কোন ফটো থাকলে সঙ্গে 
আনাবন। 

ঠিক আছে । নমক্ষার জানিয়ে মালতী দেবী প্রস্থান করলেন । 


তিণ তিনটে বছর কম নয়। কিরীটী মনে মনে ভাবতে শুরু 
করেছে তখন । 


তিন বব আগে যে মানুষট। আত্মহত্য। করেছে, এবং যার 
মৃতদেহ তাব নিজের স্ত্রী পর্যন্ত ঘটনাস্থলে গিয়ে সনাক্ত করে এসেছে, 
তিন বছব পরে তারই এক চিঠি এলে। এবং সে চিঠি তার স্বামীরই 
লেখা বলে গেলেন মালতী দেবী । 

ব্যাপারট। তাহলে কি দাড়াচ্ছে, ধে মানুষট। পুরীর এক হোটেলে 
তিন বছর পুবে আত্মহতা। করেছে বা মাব। গিয়েছে যাই হোক এবং 
যার অবিসংবাদী প্রমাণও পুলিসেব দপ্তরে আজও রয়েছে সে আজ 
আবার কেমন করে চিঠি লিখতে পারে ? যদ্দি মৃত্যুট। তার সত্য বলে 
ধরে নেওয়। যায়, বে কি আগাগেড়াই ব্যাপারটার মধ্যে কোন সত্য 
নেই, সবটাই গেড়। থেকে সাজানে।? না কি ব্যাপারটার মধ্যে 
অবিশ্বাস্য কোন ভৌতিক রহস্য আছে? শেষের সম্তাবনাট। যদি বাদ 
দেওয়। যায় তাহালে এটাই প্রমাণিত হচ্ছে নাকি যে তিন বছর আ?গ 
যে মানুষটিকে মৃত বলে ঘোষণা করা হয়েছে, আদৌ সে মরেনি। সে 
আজও বেঁচে আছে। কিবা এমন কি হতে পারে- সম্পূর্ণ কোন 
তৃতীয় বাক্তি এ পব্র-প্রেরক? যদি তৃতীয় কোন ব্যক্তিই হবে, 
তাহলে সে ফিক্সড ডিপোজিটের কথাট। জানল কি করে ? শুধু তাই 
নয়, সেই ফিক্সড ডিপে।জিটের মেয়াদ কবে পুর্ণ হচ্ছে তাও সে 
জানে। 

আরো একটা কথা মনে হয় কিরীটীর ভদ্রলোক সত্যি সত্যিই যদি 
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আত্মহত্যা না করে থাকেন এবং বেঁচেই ছিলেন-সে কথাটা কাউকে 
না জানতে দেবার কিকারণ থাকতে পারে। অন্য কাউকে ন! 
জানালেও স্ত্রীকেও অন্তত জানাতে পারতেন । 

এমনও হতে পারে স্ত্রীকে তার বেঁচে থকার কথাটা জান দেবেন 
না বলেই হয়তো! অন্য কাউকেই কথাটা জানতে দেননি । 

স্ীর সঙ্গে তার কোন দিন যাকে বলে মনের মিল তা ছিল না । 
বিবাহিত জীবনে ভদ্রলোক স্ৃধী ছিলেন না, আব সেই কারণেই হয়তো 
চুপচাপ ছিলেন। তাই চিঠিপত্রও দেননি স্ত্রীুক হয়তো । এ সঙ্গে 
এই চিন্তাটাও মনের মধ্যে আসে-_ এতদিন চুপচাপ থেকে হঠাৎই বা 
আজ কথাটা স্ত্রীকে জানালেন কেন? 

কোন নিদিষ্ট কারণ ভিল কি এতদিন কথাট। চেপে রাখার ৷ তার 
চাইতেও বড় কথা- ভদ্রলোক প্রবীর হোটেলে গিয়ে আত্মহত্যাই বা 
করাতে গেল কেন, যদি অবিশ্ঠি সতা সত্যিই আত্মহতা। করেই থাকেন । 

পারিবারিক জীবানে ভদ্রলোক স্ুগি ছিল না সত্যি । সেটাও তার 
স্্রীর মতে চরিত্রির জন্যই । মান্যট! বরাবব স্বার্থপর, লোভী । প্রায় 
সারাটা জীবন কাটিয়ে এসে প্ৌঢ বয়সেই বা এমন কি ঘটন] ঘটল যে 
তাকে শেষ পর্যন্ত আত্মহত্যা করতে হবে৷ তা ন্শ'সভাবে গলায় ক্ষব 
চালিয়ে, অবশ্য যদি ঘটনাটা সত্যি বালই ধরে নেওয়া যায়। তাও 
সব যেন কেমন গোলমেলে | 

না, কোন যুক্তিই খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না এ ভাবে ভদ্রলোকের 
আত্মহত্যা। করবার। কিবা এও হতে পারে পুবী যাবার পৰ এমন 
কোন ঘটনা হয়তো৷ ঘটেছিল যে লোকটা শেষ পযন্ত আত্মহত্াা করে 
নিষ্কৃতি পেয়েছে । কিন্তু কি-ই বা! এমন এক প্রৌটের জীবনে ঘটন্ৈ 
পারে, যে শেষ পয-স্ত তাকে আত্মহত্যা করতে হল? লোকটার অতীত 
জীবনে এমন কিছু ছিল না তো, যে কারণে তাকে প্রৌট বয়েসে চাকরি, 
থেকে রিটায়ার করবার পর আত্মহত্য। করতে হয়েছিল? 

কিরীটী কোন স্মত্রই খুজে পায় না । যে সুত্র ধরে সে এগুতে পারে ॥ 


॥ চার ॥ 


দিন ছুই বাদে মালতী দেবী আবার এলেন কিরীটীর গৃহে । কিরীটা 
বললে আসন মিসেস চ্যাটাজী, বন্ুন। আপনার কথাই ভাবছিলাম 
এ ছু'দিন। 
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মালতী আসন গ্রহণ করলেন । 

কিরীটী বললে, মিসেস চা টার্জী, আমর] যদি ধরে নিই যে আপ- 
নার স্বামী ক্ষিতীন্দ্রবাবু তিন বছর আগে পুরীর হোটেলে আত্মহত্যা 
করেননি, আজও বেঁচে আছেন এবং কোথাও আত্মগোপন করে আছেন 
সেক্ষেত্রে স্বভাবতই যে প্রশ্নটা সবাগ্রে আমাদের মনে জাগে, সেটা হচ্ছে 
নাই যদি মারা গিয়ে থাকেন তবে আত্মগোপন করে আছেন কেন? 
আচ্ছ।, তার অতীত জীবনেব এমন কোন ঘটণ। কি আপনার জান। 
আছে যেট। বরাবর ভিণি সকলেব কাছ থেকে গোপন করে এসেছেন 
বলে আপনার মনে হয়? 

ন।। আর সে বকম কিছু থাকলেও আমার জানা নেই, | 
ছড়া সে নিজেং প্রয়োজন ছাড়া অ মদের কারও সঙ্গে বিশেষ কোন 
কথাই বলত ন।+ নিজের জাম।-কাপড় আহার স্রখ-স্থাচ্ছন্দা ছাড়। 
পৃথিবীর আর কৌন কিছু ভবত বলে আমাব মানে হয় ন।। 

টাক। পয়সার প্রতি কেমন আকষণ ছিল আপনর স্বমীর? 

ছিল তবে সেট। এমন কিছু একট। উল্লেখযোগ্য নয় । 

আচ্ছ। মিসেস চাটাজাঁ, আপনার স্বম]র এ ফিক্সড. ডিপোজিটের 
টাকাট। ছাড। আর কে'ন টাক। ছিল না। অতদিন ঠাকরি করে- 
ছিলেন বলছেন এবং শেষের দিকে ভালই মাইনা পেতেন বললেন । 

মালতী কিরীটার প্রশ্নের উত্তরে বললে, মনে হয়ে ছিল। তবে 
সে সম্পর্কে আমি কিছুই কোণদিন জানতে পারিনি । এমন কি এ যে 
ফিক্সড. ডিপোজিটের টাকাটার কথা বললাম তাও সে যদি একদিন 
নিজে থেকে আমাকে না বলত তে। জানতেও পারতাম না হয়তে। ৷ 

কোন লাইফ ইনসিওরেন্স ছিল না ক্ষিতীন্দ্রবাবুর ? কিরীটি পুনরায় 
প্রস্থ কাবে। 

ছিল কিন। জানি না, আসলে এ সব মানে টাক। পয়সার ব্যাপারে 
কখনও আমি মাথ| ঘামায়নি। ও বারবার ওর নিজের মজিমত চলত, 
আমি ছেলেমেয়েদে নিয়ে থাকতাম | 

ন? 

পারিবারিক জীবনট। ক্রমশ ওর স্বার্থপর ব্যবহারে এমন বিষিয়ে 
তুলেছিল যেঃআমার কোন দিন প্রবৃন্তি হয়নি দু'জন একত্রে বসে ছু'দণ্ড 
কথা বলবার । 

নেহ মমতা কেমন ছিল ? ভালোবাসা 


সাধারণত এগুলি ওর ছিল বলে আমাব মনে হয় না, থাকলেও ত। 
নিজের পরেই__ 

কিন্ত বিবাহের পূরে তে। আপনি-_ 

তাকে জানতাম । ঠিকই-_কিন্তু পরবর্তীকালে আমার মনে হয়েছে 
বিবাহের পুধে সেট। একট। অভিনয় ছিল বোধহয় । ভালবাসাব একট। 
অভিনয়-_-তাই প্রথমটায় ন৷ বুঝতে পারলেও বলতে লঙ্জ। ঘ্বণ। হয়, 
আমাকে তার বোধ হয় একমাত্র প্রয়োজন ছিল রাত্রে কিছুক্ষণের জন্য 
আমাব দেহটার__ 

সংসারে তাহলে আপনদের কোন শান্তি ছিল না বলুন__ 

কেমন করে থাকবে বলুন, এমন একট। মানুষের সঙ্গে ঘর করলে 
কোন শান্তি ব। সুখ থাকে কি? 

মিসেস চাটাজাঁ, এবারে বলুন তে|, তিনবছুৰ আগেপুবীর হোটেলে 
যে মৃতদেহট। আপনি সনাক্ত কবেছিলেন; ভালে। করেই ডেড বডিট। 
তে। দেখেছিলেন, ন। কি স্বামীর প্রতি যে অবজ্ঞ। ঘৃন! ও বিরক্তি 
দীর্ঘকাল পোষণ করে এসছেন মনে মনে সেই সব নিয়েই মানে 
তাচ্ছিল্যের সঙ্গে দেখেছিলেন__ 

মালতী দেবী চুপ করে রইলেন । 

আমার কি মনে হয় জানেন,মৃতদেহটা সেদিন নিশ্চয় আপনি ভালো 

করে দেখেননি । দেখলে হয়তে। চেনার মধ্যে আপনার সেদিন কোন 
ফাক থাকত না| । মনে মনে যদি আমার বুঝবার না ভূল হয়ে থাকে 
ক্ষিতীন্দ্রবাবুর কাছ থেকে আপনি যে মুক্তি চাইছিলেনসেই আকাতিক্ত 
মুক্তি যন আপনার সামনে এসে অকম্মাৎ দাড়াল আপনি সেই 
মুক্তিকেই স্বাগত জানালেন__এমনকি পরবর্তী আপনার বৈধব্য জেনেও। 

আমি-- 

নচেৎ সেদ্দিনকার তার সেই মৃত্্া আর পববতী কালের এই চিঠি_ 
জানবেন কোনটাই বিশ্বাসযোগ্য নয়। ঠিক আছে মালতী দেবী এ 
রহস্তের মীমাংস। কষ্টসাধ্য হবে ন। বলেই মনে হয়। 

তাতলে কি মিঃ বায়, আপশি বিশ্বাস করেন সে আজও জীবিত ? 

তাই আমার মনে হচ্ছে__ 

তাহলে-_-আমি আমি সকলকে কি বলব ? 

দেখুন স্বামীর ভয়াবহ মৃত্যুর সামনে ড়িয়ে যে কোন স্ত্রীই এ 
-ধরনের ভুল করতে পাকঝেঅস্বাভাবিক কিছু না। তাছাড়া আপনি কেন 


৩৯ 


একমাত্র আপনার দিকটাই ভাবছেন, ক্ষিতীন্দ্রবাবুর দিকটাও ভাবুন 
58112 10:00161) তো! বেঁচে উটলে তাকেও £০৪ করতে হবে । সেটা 
নিশ্চয় তার পক্ষে খুব একটা কিছু সুখের হবে না । কিন্তু তার মধ্যেও 
একটা প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে__অর্থাৎ তিনি যদি হঠাৎ আজ আবার সত্যিই 
বেঁচে উঠতে চান--তো৷ কেন। আবার বেঁচে উঠবার নতুন করে তার 
কি কারণ থাকতে পারে, কি উদ্দেশ্য থাকতে পারে । কেবলমাত্র এঁ 
ফিক্সড ডিপোজিটের টাকাটার জন্য তিনি আজ আবার বেঁচে উঠতে 
চাইছেন আমার মন মেনে নিতে পারছে না । নিশ্চয়ই আরো কোন 
কারণ আছে । সেটা কি, কি হতে পারে। তারপর একটু থেমে কিরীটা 
বলল, সে যাই হোক, আপনি জানতে চান সত্যি সত্যিই আজ আপনার 
স্বামী বেঁচে আছেন কিনাঁ_মনে হযু আপনার সেই প্রশ্নের জবাব আমি 
দিতে পারব । 

মালতী দেবী বললেন, আসল সত্যটুকু আমাকে জানতেই হবে 
মি; রায় । বলতে আমার কোন ছিধা বা! লজ্জা নেই-__যে মানুষটা! দীর্ঘ 
একট! যুগ কেবল আমাকে মানসিক গীডনই করে গিয়েছে, সে মরেও 
আবার বেঁচে উঠে আমাকে কেন যে অপদস্থ করতে চায় সেটা আমার 
জান] আজ খুব বেশী প্রয়োজন ৷ আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন কত 
বড় ছুঃখে কোন এক ্ত্রীর মুখ থেকে তার স্বামী সম্পর্কে এই কথাটা! 
বের হতে পারে 

যদ্দি সত্যিই তিনি বেঁচে থাকেন, আপনাকে তিনি অপদস্থ করতে 
চাইছেন তাই বা ভাবছেন কেন মিসেস চ্যাটাজী? 

কেন ভাবছি-_তাই না, আমি মানে আমার মতো৷ করে তো কেউ 
এ মানুষটাকে চেনেনি চিনবার সুযোগও পায়নি । যাকগে সে কথা” 
আজ আমি উঠি । আপনি তার একটা ফটে। চেয়েছিলেন, এই নিন-- 
বাড়ি ছেড়ে চলে যাবার দিন-দশেক আগে তোলা এই ফটোটা। 
চলি-__-ফটোটা কিরীটীর হাতে দিয়ে উঠে দাঁড়ালেন মালতী দেবী । 

আসুন 

মালতী চলে গেলেন । 

কিরীটী মনে মনে মানুষটাকে কল্পনা করবার চেষ্টা করে ফটোট!: 
সামনে ধরে ৷ বেশ বোঝা যায় মাথার সামনের দিকে বিস্তৃত টাক» 
কিন্তু টাকটা ঢাক দেওয়া হয়েছে এক দিককার বড় বড় চুল অন্য দিকে 
সযত্বে এনে। 


চোখ ছুটে! ছোট ছোট, বর্তুলাকার। চোখের চাউনি দেখে মনে 
হয়, যেন অত্যন্ত সহজ সরল মানুষটি, কিন্তু স্ত্রী মালতী যে পরিচয় তার 
দিয়ে গেলেন সেটা ঠিক বিপরীত । চোখের দৃষ্টি থেকে মনের গতিবিধি 
বোঝা সত্যই অনেক সময় দুক্ষর | 

কৃষ্ণ এসে কক্ষে প্রবেশ করল। 

কার ফটো নিয়ে তন্ময় হয়ে আছে৷ গো? 

কিরীটা মৃদু হেসে ফটোট। স্ক্ীর দ্রিকে এগিয়ে ধরল। দেখ তো 
কৃষ্ণা, মানুষটিকে কেমন বলে মনে হয় তোমার এই ফটো দেখে । 

কৃষ্ণা স্বামীর হাত থেকে ফটোট। নিয়ে দেখতে দেখতে বললে, 
সযত্তে চুল দিয়ে টাক ঢাকার চেষ্টা কর। হয়েছে, আত্মসচেতন- মনে 
হয় চোখ ছুটে। মিথ্যা বলছে_ আদৌ সহজ সরল নয় মানুষটি । বরং 
একটু লেভা। তা একে? 

ক্ষিতীন্দ্র চট্্রোপাধ্যায়, কাল রাত্রে তোমাকে যার কথা বলছিলাম । 
লোকে জা,ন বছৰ তিনেক আগে পুরীর এক হোটেলে আত্মহত্য। 
করেছেন 

বাজে কথ।, আত্মযহতা। করেনি, কবতে পারে না। তার প্রমাণ 
তো এ চিঠিটাই-_ 

চিঠিট। অন্য কারো লেখাও তে। হাতে পারে, হাতের লেখ। নকল 
বরে চিঠি দিয়েছে । না, একই লোকের হাতের লেখ। চিঠিগুলো, 
আমি হবফ করে বলতে পারি। 

আমি তোমার সান্গ সম্পূর্ণ একমত কৃষ্ণা। কিরাটী বললো । 

ত।হালে__ 

যদি আনুমাশ আমাব না ভূল হয়ে থাকে। তাহলে এই তিন 
বছর চুপচ।প ছিল কেন ভদ্রলোক? 

কারণ কিছু একটা আছে নিশ্চয়ই এ নিস্তব্ধতাব পিছনে, হয়তো 
যে হোটেলে তিন বছর আগে ঘটনাটা ঘটেছিল তারই সঙ্গে এ শিস্তব্ধ- 
তার কোন ঘনিষ্ঠ কার্ষ-কারণ রয়েছে । তবে এটাও চিক, আজও যদি 
সে বেঁচেই থেকে থাকে । মালতী দেবীর কাছ থেকে দূরে থাকলেও 
তার সমস্ত খবরাখবর ক্ষিতীন্দ্র চট্টোপাধ্যায় রাখতেন বরাবরই । 

এ কথা বল্ছ কেন ? 

নচেৎ মালতী দেবী টাক! তুলবেন সে কথাটা জানলেন কি করে 
ক্ষিতীন্দ্রবাবু। না৷ কৃষ্ণা, প্রথম দিকে সব শুনে ব্যাপারটা যত সহজ 


নীল সমুদ্র_-_৩ ৪১ 


লি 


ভেবেছিলাম এখন মনে হচ্ছে হয়তো তত সহজ নয়, সমস্ত ঘটনার মূল 
শিকড়টা! মাটির নীচে অনেক দুর পর্যন্ত ছড়িয়ে আছে। আমি যখন 
হাত দেব স্থির করেছি, বর্তমান রহস্যের গিট আমি খুলবই । শোন, 
সবাগ্রে আমাকে একবার জামসেদপুর যেতে হবে । 

জামসেদপুর ? 

হ্যা। ওখানে আমার এক বিশেষ পরিচিত ভদ্রলোক আছেন। 
অনুসন্ধান আমাকে টিসকে। থেকেই শুরু করতে হবে । 

বঙ্কিম সুর বহুকাল জামসেদপুর নিবাসী । চাকরির শুরু থেকেই 
জামসেদপুরে, যদিও দেশ তার হাওড়ায়। বঙ্কিম স্বর টিসকোতেই 
চাকরি করত, বছর চ।র পাঁচ হল রিটায়ার করে ওল্ড সারকিট হাউস 
এরিয়াতে বাড়ি করে বসবাস করছে । 

দুই ছেলে, ছুটি ছেলেই কৃতি । একজন কলকাতায় চাকরি করে 
বিরাট একট। ফার্মে অন্যজন টিসকোতেই চাকরি করছে ছোটোখাটো 
রোগা পতল! মানুষটি । দিবারাত্র যেমন পান চিবাচ্ছে তেমনি টানছে 
সিগ্রেট একটার পর একটা, চেন ম্মোকার। হাসিখুশি রসিক মানুষ । 
তার কাছ থেকে অনেক সংবাদ পাওয়। যাবে আশা করা যায়। 

ট্রেন থেকে নেমে একটা ট্যাক্সি নিয়ে কিরীগী সোজ। নটরাজ-এ 
গিয়ে উঠল, হোটেলট। বেশ বড় এবং সব রকম ব্যবস্থাই অছে-_ 

হোটেলের ঘরে বসেই ফোন করল কিরীটা বস্কিমকে | 

কে বঙ্কিম, আমি কিরীটা-_ 

কিরীদী ! কোথা থেকে কথ। বলছ হে? বঙ্কিম জানতে চান । 

নটরাজ হোটেল। একবার চলে এসো! না_ 

তা তুমি আমার বাসায় না উঠে হোটেলে উঠতে গেলে কেন হে? 

তুমি হোটেলে এসো, সব জানতে পারবে । 

আধবন্টার মধোই বঙ্কিম এলো, মুখে একগাল পান, হাতে 
সিগ্রেট | বললে, উঃ অনেক দিন পরে দেখ । তাখবর কি বল, 
হঠাৎ এখানে 

কিরীটী সংক্ষেপে তার আসার উদ্দেশ্য বলে গেল। 

সব কথা মন দিয়ে শুনলো বঙ্কিম । তারপর বললে। 

ক্ষিতান্দরকে আমি বেশ ভাল করেই চিনতাম। তাসে তে বছর 
তিনেক আগে সুইসাইড করেছে পুরীর এক হোটেলে । ব্যাপারট! 
কি:বল তো? 
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সেই ভদ্রলোক সম্পর্কে কি জানো বল। তুমি তে! তাকে চিনতে 
বললে। 


হ্য।, প্রায় সন্ধ্য/তেই একট। ভ।ঙ1 সাইকেল নিয়ে আমার বাসায় 
আসত, তাপ খেলতে । 

তাস খেলার নেশ। ছিল বুঝি ? 

তাছিল। 

অন্য কোন নেশা? 

দেখ ভাই; নেশা করতে হলে একটি। দিল চাই । নেশ। কি সকলে 
করতে পারে। তাছাড়া_লেকট ছিল স্বভাব কৃপণ, আর সে 
কুপণতার জন্য সে পারত ন। ছুশিয়ায় এমন কোন কাজই ছিল ন। ৷ তার 
উপরে ছিল মুখে সবদ। বড় বড় বোলগাল। অনেকট। বলতে পারো 
“বোক। চালিয়াৎ', বেোক। এইজন্য বলছি, নিজের ভালেট। যেমন বুঝতে 
পারত না, তেমণি এ চালিয়াতিব জন্য 'তাব যে ক্ষৃতিট। হত সেট! 
বুঝবার কোন চেষ্ট। কবৰত না। কিন্ত মানুষটার অন্তরট। ছিল পরিষ্কার, 
কিন্তু এ যে বললাম, বোক।, সমস্ত গুণই তার সেট। নষ্ট করে দিয়েছিল, 
তা কি ব্যাপার বল তে। ? 

দেখ বাস্কিম, এব।ব একট। সত্যি কথা বল তো, তুমি লোকটার যে 
চরিত্র বর্ণনা করলে, তাতে করে কি মানুষট। সুইসাইড করতে পারে 
বলে তোম!র মনে হয়? তাও গলায় ক্ষুব চালিয়ে? গলায় দড়ি 
দেওয়া যায়,বিষ পানও কর। যায় কিন্ত গলায় ক্ষুব চালানোর জন্যে অন্য 
এক ধরনের নার্ভের দরকার । তাই নয় কি! 

তা ঠিক, তবে 116/061)181% 8115805109-তে মানুষ 

কিন্তু সেটাই বা! হঠাৎ তার হবে কেন? চাকাব থেকে রিটায়।র 
করেছে, তারপৰ পুরীতে বেড়াতে গিয়েছে । ছেলেব। মানুষ হয়ে 
গিয়েছে, মেয়েদেব বিয়ে হয়ে গিয়েছে 

সবই ঠিক, কিন্তু পারিবাৰিক শান্তি তে। ছিল ন। একেবাবেই-_ 
তাছাড়। কেবল স্ত্রী কেন, ছেলেমেয়েদের ভ।লোবাসাও মানুষট। কোন 
দিন পায়নি । 

কেন? 

সেও তাব নিজের চরিত্রের জন্ত । অমন আত্মসবস্থ মানুষ হলে 
সন্তানদের শ্রদ্ধ! ভালোবাসা পাওয়। যায় না কিরীগী। সংসাবে থেকেও 
তো সে সসাবেব কেউ ছিল শ]। ঞ/কবাবে এক। যাকে বলে। 
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কি জানে বঙ্কিম, কম তো বয়স হল না, কম দেখলামও না । 
বেশীর ভাগই দেখেছি মানুষ নিজের দুঃখ নিজেই তৈরী করে নেয়। 
সংসারে বাস করতে হলে একটা সততা বজায় রাখতে হয় । 

তা ঠিক' বদ্ছিম স্থুর হেসে বলল, কিন্তু তুমি ক্ষিতী সম্পর্কে এত 
সংবাদ জানতে চাইছ কেন তা তে বললে না_ 

আমার অনুম।ন যদি মিথ্যা না হয় তো ভদ্রলোক আজও বেঁচে 
আছেন। 

কি বলছ তুমি ! 

বলছি তিন বছর আগে পুরীর হোটেলে যে আত্মহত্যা করেছিল 
ব৷ খুন হয়েছিল সে তোমাদের পরিচিত মালতী দেবীর স্বামী ক্ষিতীন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় নন। 

অসম্ভব ! মালতী দেবী নিজে গিয়ে মুতদেহ সনাক্ত করে 
এসেছিলেন__ 

তার ভূলও তো হাতে পারে। 

ভুল! স্ত্রী স্বামীকে চিন্তে ভূল করবেন ? 

ইচ্ছা করেও তে! ভুলটা করতে পারেন। কিরীটী মৃদু হেসে বললে । 

ইচ্ছা করে! কিন্তু কেশ? 

সেই কেনর জবাবটা পেলেই তে। সব কিছুর মীমা স। হয়ে যায় 
বন্কিম। তুমি জানো শা বঙ্কিম, কিছুদিন আগে মালতী দেবী তার 
স্বামীর হাতের লেখা একখান] চিঠি পেয়েছেন। 

চিঠি! মানে ক্ষিতী চিঠি লিখেছে তার স্ত্রীকে ? 

হ্যা। সে চিঠি আমি দেখেছি । অন্য ছুখানা চিঠির সঙ্গে 
মিলিয়েও দেখেছি, সব চিঠিই যে একই হাতের লেখা সে সম্পর্কে 
আমার কোন সন্দেহ নেই। 

ব্যাপারটা যেন কেমন আমার গোলমেলে ঠেকছে-_ক্ষিতী আজও 
বেঁচে আছে, তাছাড়া 

_কি। 

এ ধরনের একটা ব্যাপার গড়ে তুলবার তার কি প্রয়োজন ছিল ? 

হয়ুত ছিল কিছু একটা ! 

কিন্ত তার পরে আমার বেচে উঠবারই যখন ইচ্ছা ছিল তখন । 

এই তিন বছরে কেন সে চুপ চাপ ছিল-_তাই না । 

হ্যাঁ 


5৭ 


নিশ্চয়ই হিমালয়ে সন্গযাসী হয়ে যায়নি । 

নাঃ সন্ন্যাসী হবার মতো মানুষ সে নয়। তিনজনের খাবার না 
খেলে যেমন তার চোরা দ্বিতীয় পাকস্থলীটা! ভরতো! না, ভেমনি বড় 
বড় মিথ্য। বোলচাল ন! দিলে তার পেট ফাপে, মানে ফাপত__-আচ্ছা, 
মালতী কি বলছেন? 

মনে হল ব্যাপারটা তার পক্ষে মেনে নেওয়া একটু কষ্টকর হচ্ছে-_ 

কেন, এতো৷ আনন্দের কথ, সত্যিই যদি ক্ষিতী আজও বেঁচে 
থাকে 

না বন্কিম, আমার তো মনে হয় সেটা আনন্দ সংবাদ বহন করে 
আনবে না। তুমি কি ভাবতে পাবো বঙ্কিম, বাপারট। ক্ষিতীন্দ্রর 
পক্ষে কত বড় একট। নষ্ুর পরহাস-_ 

সত্যি, মান্ষট|ব জন্য আন।ব ছুঃখ হচ্ছে। সত্যিই বেচারা 
হতভাগ্য, যেট। হতে পাবত সতাকারের একট আনন্দ সংবাদ সেটাই 
যাদি-_ 

তবু আমি মালতা দেবখাকে কথ। দিয়েছি বন্িম, এ বহস্তেব একটা 
মীমাংসা করে দেবার চেষ্ট। কব, কাবণ ব্যাপারট। জানতে তিনি 
অত্যন্ত উদগ্রীব । যাক সে কথা, আমার আরও কিছু জানবার আছে 
ক্ষিতান্দ সম্পর্কে । 

বস্কিম বললেন, কি জানতে চাও বল। 

প্রত্যেক মানুষেবই চরিত্রে কিছু দোষ ও গুণ থাকে; মানষটার 
চরিত্রে কালে৷ দিকটাই তোমাদেব কাছে শুনেছি, মানে তাব স্্ী ও 
তোমার মুখ থেকে । তাব চরিত্রে কোন ভালো দিকই কি ছিল না? 

তোমার এ প্রশ্নের জব।বে একটা কথাই বলতে পাবি কিরী), কে 
কেউ ভালোবাসতে পারে না । এমন কি আমি যতদূর জানি ওর নিজের 
বাপ-মাও বোধ করি ওকে কোন দিন ভালোবাসতে পারেননি । 

কিরীঈ কিছুক্ষণ চুপ করে রইল তারপব বললে, আচ্ছ।, উনি তো 
শুনেছি মানে ক্ষিতীবাবু মালতী দেবীকে ভালোবেসেই বিবাহ করে- 
ছিলেন,এবং মালতী দেবীও ভালোবেসেছিলেন একদা এ মানষটিকে-_ 

গোড়ার কথাটা অবিশ্ঠি তাই। কিন্তু আমার মনে হয় ক্ষিতীকে 
ঘিরে মালতী দেকীর স্বপ্ন ভঙে যেতে দেরি হয়নি । আমার কি 
মনে হয় জানো, ঘটনাকে তার নিজস্ব গতিতেই এগিয়ে যেতে দাও 
কিরী টা, তুমি দুরে সরে যাও । 
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কিন্ত আমি যে ভাই কথ দিয়েছি মালতী দেবীকে,কিরীটী বললে» 
তাছাড়া আজ যেখানে এসে দাড়িয়েছি সেখান থেকে বোধ হয় 
আমিও ফিরতে পারব না । 

দুজনেই কিছুক্ষণ চুপচাপ । বঙ্কিম একট পরে উঠে চীড়াল, 
এবার আমি তাহলে চলি। রাত্রে তুমি কিন্ত আমার ওখানে খাবে 
কিরীটী। 

না, না, বরং তুমিই হোটেলে এসো, একসঙ্গে ডিনার খাওয়। 
যাবে । 

ভালো কথা, একটা কথা বোধ হয় তোমার জান। প্রয়োজন 
কিরীটা__ 

কি বল তো-_ 

ক্ষিতী হঠাৎ বাড়ি ছেড়ে চলে যাবার দিন দশেক আগেই বোধ 
করি, এক সন্ধায় আমার বাড়ীতে জনে তাস খেলছিলাম এ সময় 
এক ভদ্রলোক ক্ষিতীর খোজে আমার বাড়ীতে এসে হাজির__ পরনে 
একটা দামী স্থ্যটঃ চোখে কালো চশমা | বেশ দীর্ঘকায় বাক্তি। নাম 
বললেন জীমৃতবাহন। ক্ষিতী কিন্তু আগন্তক ভদ্রলোককে চিনতে 
পারল না। 

জীমূতবাহন বললেন সে কি হে! সত্যি সত্যিই তুমি মনে 
করতে পারছ না ক্ষিতীন্দ্র_জীমৃতবাহন ঘোষালকে তোমার মনে 
পড়ছে না? রাজসাহী কলেজে একসঙ্গে ছু'বছর পড়েছি-_থাকতামও 
একই হোস্টেলে পাশাপাশি ঘরে 

না, আমি ছুঃখিত । সত্যিই মনে পড়ছে না। ক্ষিতী বললে। 

বস্কিম বলতে লাগল, যে কারণে তোমাকে ঘটনাটা বলছি কিরীট্রি 
_-মামি কিন্ত তখন অপার বিম্ময়ে আগন্তকের মুখের ও চেহারার 
দিকে তাকিয়ে আছি । এমন আশ্চর্য মিল দুজনার চেহারার মধ্যে 
অবিশ্যি আগন্তকৈর চোখে কালে। চশম। থাকায় তার চোখ দুটো আমি 
দেখতে পাইনি। 

চশম। চোখ থেকে খোলেনি সে? 

না। কেবল বেশভূষায় ছুজনের পার্থক্য, ভদ্রলোকের পরনে দামী 
্ত্যট, যে ধরনের দামী স্থাট ক্ষিতী জীবনে কখনে! পরা তে দূরে 
থাক তার কল্পনারও বাইরে,এবং ছুজনের গলার স্বর ও ঠাড়াবার ভঙ্গী- 
টাও সম্পূর্ণ আলাদা 


৪৬ 


তারপর? কিরীটীর কণ্ঠস্বরে বেশ একটা কৌতুহল । 

ক্ষিতীর সে সময়কার চোখ মুখ দেখে আমার মনে হয়েছিল, ক্ষিতী 
বোধ হয় সত্যিই তাকে চেনে না । তার কথার মধ্যে মথ্য। ছিল ন]। 
যাক; তারপর য। বলছিলাম, মৃদু হেসে জীমৃতব[হন বললেনঃ তাহলে 
আর কি হবেঃ চিনতেই যখন আমায় পারলে না কি আর বলব । 
মিলিও হয়তো তোমারই মতো আজ আমায় চিনতে পারবে না, আমি 
কিন্তু তোমাকে ভূলিনি ক্ষিতীব্দ্র, আর তাকেও না। আচ্ছা চলি 
ক্ষিতীন্দ্র, গুড নাইট । 

তোৰ শব্দ তুলে ঘর ছেড়ে চলে গেলেন আগন্তক । এতক্ষণ 

আগন্তককে একতৃষ্টে দেখছিলাম, এবার আমার সামনে চৌকির উপরে 
উপবিষ্ট ক্ষিতীর দিকে তাকালাম । মনে হল ক্ষিতি যেন কেমন একটু 
অন্যমনস্ক, তার ছু-চোখের দৃষ্টি যেন বাইরের অন্ধকারে নিবদ্ধ । 

বাইরে শীতের রাত তখন ঝিমঝিম করছে । আর জা মসেদপুরে 
শ্বীতও সে সময় প্রচণ্ড । একেবারে যাকে বলে হাড় কাপানো শীত। 

খেলা তো। আগেই বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, তাসগুলো তখনো সামনে 
তেমনি ছড়ানো পড়ে আছে৷ হঠাৎ ক্ষিতী উঠে পড়ল, বললে, চলি রে 
বন্কৎ_ 

বললাম, সে কি! খেয়ে যাবি না? কড়াই শুটির খিচুড়ি, ফুলকপি 
ভাজা করছেন তোর বৌদি। 

না। আজ থাক। 

আমার স্ত্রী সেদিন খিচুড়ি রেধেছিল, বাড়ীতে এটা ওট। রান্না 
হলেই আমার স্ত্রীক্ষিতীকে বলত, ক্ষিতীবাবু, বাত্রে আজ' খেয়ে 
যাবেন । ক্ষিতীও সানন্দে সম্মত হয়ে যেত। তাই সেদিন অবাক হলাম, 
আশ্চর্য ব্যাপার, ক্ষিতির আহারের ব্যাপারে গুদাসিন্য ! কখনও আগে 
দেখিনি । 

না না, সেকি! চল খাবি চঙ-_বললাম। 

না, আজ চলি। আর একদিন খাওয়া যীবে-_ কথাগুলে। বলে 
ক্ষিতী আর ফাড়ালে! না । ঘর ছেড়ে চলে গেল। 

তারপর ? কিরীটী শুধাল। 

তারপব যা ইতিপূর্বে কোন দিন হয়নি তাই হল, দিন দশেক ক্ষিতী 
আর এলোই না । আমার স্ত্রী একদিন বললেন, তোমার বন্ধুর ব্যাপার 
কি, আর যে আসেন না। 
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সেইদিনই আমি ক্ষিতীর বাসায় গেলাম খোজ নিতে । মালতী 
দেবী বললেন, সে তো! নেই-_ 

নেই! কোথায় গিয়েছে? 

আমার মনে হয় কলকাতাতেই গিয়েছেন__ 

কলকাতায় ! 

হ্যা, তার দীর্ঘ দিনের বন্ধু শিশির গুপ্ত, বোধ হয় সেখানেই 
গিয়েছেন-_- 

আমিও জানতাম- বঙ্কিম বলতে লাগলেন, ক্ষিতীর দীর্ঘ দিনেব এক 
বন্ধু ছিল। ভদ্রলোক বোধ হয় সত্যিই ক্ষিতীকে ভালোবাসতেন নাচেৎ 
কতবার যে ভদ্রলোকের সঙ্গে ও ঝগড়া বাধিয়ে অকারণ অজুহাতে 
সম্পর্ক ছেদ করেছে, তার গোনাগুণতি নেই। আবার নিজেই গিয়ে 
ভাব করেছে, কারণ বোধ হয় ক্ষিতী জানত এ একটি মাব্র মানুষ 
সত্যিই তাকে ভালোবাসেন। এর দিন ছুই পরেই & ছুঃসবাদ 
পেলাম, ক্ষিতী পুরীর এক হোটেলে আত্মহত্যা করেছে গলায় ক্ষুর 
চালিয়ে-_ 

কিরীসী থামল! দেবেশ অধিকারী এতক্ষণ একট! কথাও 
বলেননি । এবার ধীবে ধীরে বললেন, এ যে রীতিমত এক বহম্য 
রায়মশাই, আপনি তাহলে এ রহস্তের একট। কিনারা করতেই 
এসেছেন পুরীতে ? 

হ্যাঁ _ 

কিন্তু তিন বছর আগে যে ব্যাপার ঘটে গিয়েছে__ 

১৭ন, সেই ঘরের দেওয়ালে কান পাতলে আজও হয়তো৷ অনেক 
কিছুই শোন! যাবে দেবেশবাবু। সে রাত্রের সেই ঘটনার সাক্ষী তো 
এ ঘরের দেওয়লগুলোই, আর সামনে এ সমুদ্র নীল। 

এইসব আজগুবি আপনি বিশ্বাস করেন রায়মশাই ? 

করি বৈকি। 

এ সময় গোগী এসে বললে, ১৭নং ঘর পরিষ্কার করে বেডিং পেতে 
দেওয়া হয়েছে । 

কিরীগীর সঙ্গে একটা স্থ্যুটকেস ছাড়া বেশী কিছু মালপত্র ছিল না। 
সেট। গোগী হাতে তুলে নিল। কিরীটা তাকে অনুসরণ করল । 


১৭নং ঘর। ঘরে পা দিতেই কিরীটীর কেমন যেন একট। বিচিত্র 


অনুভূতি জাগে মনের মধ্যে। একমুহুর্ত দাড়িয়ে ঘরটার চারিদিকে 
ৃ্টিটা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখতে লাগল কিরীগী। 

তিন বছর আগে এই ঘরেই এক রাত্রে একজন নিহত হয়েছিল 
বা আত্মহত্যা করেছিল । মোট কথা একজনের দেহান্ত হয়েছিল । 
তারপর এই তিন বছরে জন! ছুই এই ঘরে রাত্রিবাস করবার চেষ্টা 
করেছিল, কিন্তু পারেনি । এবং এ ঘটনাৰ পর এ ঘরে আর কোন 
যাত্রীকে রাখা হয়নি । 

ভূতের ভয়। 

ভূত ইতিপুর্নে কিরীটী দেখেনি বটে তবে তার উপস্থিতি অন্তভব 
করেছে । এব' কিরীটীর একটা বদ্ধমূল ধাবণা ভূতের! কারো কোনো 
অনিষ্ট করে না। 

ঘরট। আকারে বেশ বড়ই। সমুদ্রেব দিকে পৰ পর ছুটে। জানালা । 
জান।লায় মোট1 মোটা! শিক বসানো, বেশ একট ফাঁক ফাক করেই । 

খোল। জাশালা পথে সমুদ্র সাবাট। দৃষ্টি জুড়ে যেন এক আদিগন্ত 
বিশ্ময়কব ছবিব মতে। ভেসে ওঠে । শাল আকাশ চক্রবালে শীল 
সমুদ্রের পৰ ঝুঁকে যেন নিজে,ক শিজে দেখাচ্ছে অব দেখছে । দেখার 
বুঝি শেষ নেই। অজস্র স্ুর্যলোক । বন্ধ মে'চাব খোলা মতো 
দোছুল দুলছে ইতি উতি কয়েকট! জোল ডিঙ্গি । 


১৮নং ঘরে সবিংশেখর জানালাব কাছ থেকে সরে এলো । 

অন্ুরাধ। দৃষ্টির বাইবে চলে গিয়েছে । সবিংশেখর একট। সিগ্রেট 
ধরাল। খুব বেশী ধূমপান করে না। সরিংশেখর, মধো মাধ্যে এক 
আধটা সিগ্রেট ধরায়, তাও শেষ পধন্ত অর্ধেকের বেনী থাকতেই ফেলে 
দেয়। ভাবছিল সরিংশেখর, অন্ুরাধ! তাহলে বিবাহিত। । এ সলিল 
দত্ত মজুমদ।রকেই বিবাহ করেছে । 

অনুবাধ। পরস্ত্রী, একজনের গৃহিণী । 

সুখী হয়েছে কি অনরাধ। সলিলকে বিবাহ কাবে? 

প্রশ্নটা কেন জানি সরিতের মনের মধ্যে ঘোরাফেরা করতে 
লাগল। হাতে ধরা সিগ্রেটট। পুড়ে যাচ্ছে একটু একট করে । 


অনুরাধা হেঁটে চলছিল । 
পায়ের তলার বালি ক্রমশ গরম হয়ে উঠছে । তপ্ত বালুকা৷ থেকে 
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যেন একট! তাপ বিচ্ছুরিত হচ্ছে, সমুদ্রের এলোমেলো! হাওয়ায় গায়ের 
কাপড় ঠিক থাকে না । 

আজ ২৯শে জুলাই। যেদিন প্রথম সরিতের সঙ্গে ওর আলাপ 
সেদিনও ছিল ২৯শে জুলাই, প্রচণ্ড বর্ষণ শুরু হয়েছিল সেদিন কলকাতা 
শহরে। 

চলতে চলতে অন্যমনস্ক ভাবে অনুরাধা একবার আকাশের দিকে 
তাকাল, কয়েকটা পাতল৷ মেঘ ভাসছে আকাশে । এ ধরনের মেঘে 
বৃষ্টি হয় না। 

বৃষ্টি নামলে কিন্ত বেশ হত । নামবে কি বৃষ্টি__কে জানে । হাটতে 
ইাটাতে অনেকটা দূর চলে এসেছিল অনুরাধা । 

কিন্তু তবু একবারও হোটেলে ফেরার কথাটা তার মনে হয় 
না। 

কি হবে হোটেলে ফিরে। এতক্ষণে হয়তে। মানুষটা ফিরে 
এসেছে । ঘরে ঢুকলেই তো! তাকে সেই মানুষটার মুখোমুখি হতে 
হবে। অসহা__অসহ্য হয়ে উঠেছে যেন। 

অথচ নিষ্কৃতি নেই তার, মুক্তি নেই এ মানুষটার বন্ধন থেকে। 
আজ বুঝতে পারছে যেন অনুরাধা, এ লোকটাকে কোন দিন সে কামন! 
করেনি । কোন দিন সহা করতে পারেনি অথচ ওর হাত থেকে মুক্তিরও 
কোন পথও জান নেই তার। 


হোটেলের ম্যানেজার ভবেশ অধিকারী বড় একট! বাধানে৷ খাতায় 
বু"কে পড়ে গত মাসের হোটেলের প্রত্যেক দিনের খরচ খরচাটা। 
খ'টিয়ে খ'টিয়ে দেখছিলেন । রীতিমত লাভবান ব্যবসাটা, প্রতি বছর 
লাভের অস্কটা বৃদ্ধি পেয়ে চলেছে। 

আজকাল প্রায়ই একটা চিন্তা ভবেশের মাথার মধ্যে ঘোরাফেরা 
করে__ আর একটা হোটেল খুললে কেমন হয়। 

ছোট ভাই বারাণসীতে এম-কম পাশ করে ব্যাংকে একটা চাকরি 
পেয়েছে বটে কিন্তু কি-ই বা এমন রোজগার করে, ও চাকরি ছেড়ে 
দিয়ে হোটেলে বসলে অনেক উপার্জন করতে পারবে । 

ভবেশ ভাইকে কথাটা অনেকবার বলেছেন কিন্তু সে কান 
পাতেনি। 

একটা জুতোর শবে মুখ তুলে তাকালেন ভবেশ। 


দীর্ঘকায় এক ব্যক্তি সামনে দাড়িয়ে । হাতে একটা ছোট চামড়ার 
ম্থাটকেশঃ অনেক দিনের পুরাতন । এক মাথা ঝাঁকড়া বাঁকড়া পাক। 
চুল, এক মুখ কীচা-পাকা দাড়ি। চোখে মোটা কালো সেলুলয়েডের 
ফেমের চশম। । পরনে একটা নোংর। টেরিলিনের পাণ্ট ও গায়ে 
অনুরূপ একটা টেরিকটের হলদে রাঙের শার্ট । 

কি চাই? 

এ হোটেলে একটা আলাদ। ঘর পাওয়া যাবে? 

কোথা থেকে আসছেন? 

কলকাতা! থেকে-__ভদ্রলোকের কষ্ঠম্বরটা যেন কেমন ভাঙা ভাঙা 
একট কর্কশও । 

কিন্ত এ সময় কলকাতা থেকে কিসে এলেন ? 

কেন ট্রেনে। 

এসময় কোন্‌ ট্রেনে ? 

এত প্রশ্ন করছেন কেন বলুন তো? জায়গা আছে কিনা তাই 
বলুন । 

কয়দিন থাকবেন ? ভবেশ অধিকারী আবার প্রম্ন করেন। 

একমাস থাকতে পারি, সাত দিনও থাকতে পারি, একদিন বা 
একঘণ্টা'ও থাকতে পাবি, আপনি যা চার্জ করবেন দেব -ভদ্রলোকের 
কণ্ঠন্বরে বিরক্তি । 

ভবেশ অধিকারী তখনো তাকিয়ে আছেন আগন্জকের দিকে । 
ভদ্রলোকের বয়স হয়েছে । ৬৪)৬৫ তো হবেই এক আধ বছর বেশী 
ওয়া « আশ্চর্য নয় । হাফ হাতা টেরিকটের শার্টের বাইরে ছুটো 
রোমশ বা । তামাটে বর্ণ এককালে হয়তো ভদ্রলোকের গায়ের রঙ 
ফর্সা ছিল, এখন পুড়ে গিয়েছে । 

এক সপ্তাহের ভাড়া! জম! দিতে হাবে_ শুধু থাকবেন না খাওয়া- 
দাওয়া করবেন? 

রুম সাভিসের বাবস্থা আছে? 

আছে। 

তাহলে ফুডিং লজিং, এক সপ্তাহের জন্য কত চার্জ পড়বে? 

ত্রিশ টাকা করে রোজ, সাতদিনে-__ 

ছুশো দশ তো-এই নিন--ভিতরের পকেট থেকে একটা বহু 
পুরাতন মানিব্যাগ বের করল আগন্তক এবং তার ভিতর থেকে একশো 
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টাকার ছুটো৷ ময়লা নোট ও ততোধিক ময়লা দশ টাকার একটা নোট 
বের করে দিল। 

মালপত্র আর নেই? খাতায় টাকাটা! জম! করে ভবেশ অধিকারী 
বললেন। 

না। 

গোপী, এই গোপী-_ভবেশ অধিকারী চিৎকার করে ডাকলেন । 

গোপী রান্নাঘরে বসে আলু কাটছিল, এসে সামনে দাড়ালে। 
কহৃস্তব_- 

এই ভদ্রলোককে ১৫নং ঘরটা খুলে দে। 

গোপী আগন্তকের দিকে তাকাল তারপর বলল, আব্মচি-_-গোগী 
চলে গেল। 

নাম ধ!মট। এই খাতায় লিখে দিন স্যার | 

লিখতে আমি পারি না-_ভদ্রলোক বললে । 

পারেন না; না লেখাপড়া জানেন না? 

জানি? কিন্ত লিখতে পারি না । 

কেন? 

নিউরস্থানিয়ায় ভগছিঃ গত তিন বছর থেকে কলম ধরতে পারি 
না। লিখে নিন ন1- চন্দ্রকান্ত ঘাই। পুরী ফরম ক্যালকাট। ট ব্যাক 
ক্যালকাটা । 

আগন্তকের দিকে একবাব তাকিয়ে খাতায় লিখে নিলেন ভবেশ 
অধিকারী । 

গোগী এসে বললে, চল বাবু। 

ভবেশ অধিকারা খ।তায় সময় লিখলেন বেলা বারোট? চল্লিশ । 

চন্দ্রকান্ত গোগীকে অনুসরণ করল । মাঝখানের বাঁধানে চত্তরটা 
পার হয়ে বাদিক দিয়ে দোতলায় উঠবার সি'ড়ি-_-আগে আগে গে।গী 
তার পশ্চাতে চন্দ্রকান্ত সি'ড়িতে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

ভবেশ অধিকারী কিন্তু তখনো! ভাবছেন কোন্‌ ট্রেনে ভদ্রলোক 
এলেন? জগন্নাথ এক্সপ্রেস খুব ভোরে এসে পৌছায়, পুরী এক্সপ্রেস 
সকাল আটটা সোয়া আটটায় পৌছায় বড় জোর লেট থাকলে নয়টা । 
এখন পৌনে একট। বেজে গিয়েছে । ভদ্রলোক কি এ হোটেলে আসার 
আগে অন্যান্য হোটেলে ঢু" মেরে দেখছিলেন ঘর পাওয়া যায় 
কিনা । 


' ৫৯ 


সলিল দত্ত মজুমদার ১৬নং ঘরের মধ্যে অস্থির ভাবে পায়চারি 
করছিলেন আর বিরক্তির সঙ্গে চিন্তা করছিলেন । 

এ সরিংশেখর লোকট! হঠাৎ এখানে কেন এসে উঠল ? অনুরাধ!র 
পূব প্রণয়ী । বাপারট1 কি একান্ত আকম্মিক না পূবের পরিকল্পন। 
মতো লোকট। এখানে এসেছে, তাও রয়েছে ১৮নং ঘরে । অনুরাধা 
তো জানতই তারা পুরীতে অজছ্ে, হয়তো! অনুরাধাই জানিয়ে দিয়ে- 
ছিল তাকে । 

এখন তো বোঝাই যাচ্ছে, এই ছুই বছবেও অনুরাধ। সরিং- 
শেখরকে ভোলেনি। আর সরিংশেখরও অন্ুরাধাকে ভোলেশি। 

একট! তিক্ত হিংসা ঘেন সলিল দত্ত মজুমদারের বুকের মধ্যে 
তআচড়ে আচড়ে তাকে ক্ষত বিক্ষত কখছে। 

এখনো সরিৎশেখবের ঘরেই অন্তবাধা । 

অন্রবাধ। যদি মাই জানতে। সবিংশেখর আসবে-_তবে তার ঘরে 
গেল কেন । 

যাবে নাকি ১৮নং ঘবে, অন্তরাধার চুলের মুঠি ধরে হিড় হিড় করে 
ট।নাও টানতে নিয়ে আসবে ? 


॥ পাচ ॥ 


এক সময় থমকে দাড়াল অনুবাধ। । 

সমুদ্রের নির্জন তাব ধবে ইটিতে হাটতে ইতিমধ্যে কখন যেন সে 
হোটেল থেকে অনেকট। দ্ররে চলে এসেছে, এখন বাঁয়ে অশান্ত কল্লো- 
লিত সমূদ্র একখান গর্জন কবে চলেছে, অন্যদিকে ধু ধু বালিয়াড়ী, 
কোন লোকালয়ের চিক্কমা ত্রও নেই । 

ভিজে বালিব উপব দিয়ে ঠাটছিল অন্রবাধা। এবাবে সেখানেই 
বসে পড়ল, পা ছুটো ক্লান্ত। মধ্যে মধো ঢেউগ্তলো৷ এসে পায়ের পাতা 
ভিজিয়ে দিয়ে যাচ্ছে । মাথায় আচলট1 ঘেোমটাব মতো তুলে দিয়ে 
চগ্লল জোড়া প। থেকে খুলে হাতে তুলে নিয়েছিল অনুরাধা । 

রৌদ্রের তাপটা। যেন কেমন এখন ঝিমিয়ে এসেছে । আকাশের 
দিকে তাকাল অনুরাধা, সেই হালুক। ইওস্ততঃ ছড়ানো টকরে! টুকরে। 
মেঘগুলো৷ কখন যেন পরস্পরের সঙ্গে মিলেমিশে অনেকখানি আকাশের 
গায়ে জুড়ে সেছে। কি ভেবে ফিরল অন্ুরাধা। আর এগুনো 
হয়তো! ঠিক হবে না। 
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এই ছুইবছরে অনুরাধাদের সংসারেরগঅনেক পরিবর্তন হয়ে গিয়েছে । 

আকম্মিকভাবেই বছরখানেক আগে মধুছন্দার বিয়েটা হয়ে 
গেল। রিটায়াড জজ যোগেশব[বু হাটতে হাটতে লেক থেকে ফির- 
বার পথে অনেক দিন মধুছন্দাকে দেখেছেন, কারণ তার বাড়িও ছিল 
এঁ রজনী সেন গ্রীটেই। 

একমাত্র ছেলে তার ইলেকট্রিক্যাল ইনজিনীয়ার, ভিলা ইতে চাকরি 
করছিল, স্ত্রীর অনেক দিন আগেই মৃত্যু হয়েছিল, ছেলে যেবার আই- 
আই-টিতে ভি হয়। 

সংসারে বাপ বেট! ছ।ড়। কোন তৃতীয় ব্যক্তি ছিল ন।। ছেলের 
বিবাহ দেবেন বলে যোগেশব।বু পাত্রী দেখছিলেন, মধুছন্দাকে দেখে 
তার ভলে। লগে, তিনি নিজে এসে তার ম। সবোজিনীর সঙ্গে দেখা 
করে বিবাহের প্রস্তাব তোলেন । 


মা-ও হাতে স্বর্গ পান। তাছাড়া কিছু দিন থেকে পেটের একটা 
যন্ত্রণায় ম। খুবই কষ্ট পাচ্ছিলেন, প্রায়ই শয্যাশায়ী হয়ে থাকতে হত 
তাকে এবং আবো। একট। কথ, অন্থুরাধার কথ। ভেবে ভেবে তার মনের 
সমস্ত শান্তি চলে গিয়েছিল । 

মেয়ে অনু চাকরি নেবার কয়েক মাস পর থেকেই যেন তার মধ্যে 
একটা পরিবওন লক্ষা কবতৈ শুরু করেছিলেন ওদের ম। সবোজিনী দেবী । 

অনুরাধা প্রায়ই তার অফিসের বড় সাহেবের সঙ্গে আজ দিল্লী, 
পরশু বোম্বাই, তরশু মাদ্রাজ যেতে শুরু করল-__কখনে। সাত দিন, 
কখনো দশ দিন পরে ফিরত । 

অবিবাহিত বয়েসের মেয়ে, আদে ভালে। লাগছিল না ব্যাপারটা 
সরেোজিণীর । একদিন আর ন1 থাকতে পেবে প্রশ্নই করলেন, অনু 
সরিংকে আর দেখি ৭ কেন রে? সেই যে যাব সঙ্গে তোর পরিচয় 
ছিল, এখানে প্রায়ই আসত 

ত1 আসে ন। কেন আমি জানব কি করে 

সরিৎ তো তে।কে বিয়ে করবে বলেছিল__ 

সে বিয়ে হবে ন।। 

বিয়ে হবে না! কেন: সে বলেছে বিয়ে কবে ন। ? 

না_আমার বস দত্ত মজুমদ[র চান না তার সঙ্গে আমি কোন 
সম্পর্ক রাখি 


নখ 


€৪8 


সে আবার কি রকম কথা ? 

মিঃ দত্ত মজুমদারকেই আমি বিয়ে করছি-_ 

দত্ত মজুমদারকে বিয়ে করবি? লোকটার তো অনেক বয়েস 
হয়েছে বলছিলি। 

তাতে কি হয়েছে, ব্যাচিলার এখনে। | 

সরোজিনীর ব্যাপারটা আদৌ ভালে! লাগল না, কিন্তু তিনি আর 
কোন কথা বললেন না । 

সরিংশেখর যে গত ছুই বছর অনুরাধকে কখনে! পথে যেতে 
আসতে দেখেনি তার কারণ সে দন্ত মজুমদারের গাড়িতেই সর্বদা 
যাতায়াত করত । সকালে দন্ত মজুমদারের গাড়ি এসে তাকে নিয়ে যেত, 
ফিরে আসতে আসতে প্রায়ই রাত এগাবোটা সাড়ে এগারোটা হয়ে 
যেত। 

সরোজিনী মেয়েকে কখনে! আর কোন প্রশ্নই করেননি । অনুরাধা! 
অফিসে চাকরি করে মোটা মাইনে পায়, নিত্য নতুন দামী দামী শাড়ি 
রাউজ_ সবই দেখতেন সরো।জিণী, কিন্তু কোন কথা বলতেন না । তবে 
মেয়ের হালচাল দেখে অনেক কিছুই অনুমান করতে তার কষ্ট হয়নি । 
তাই যোগেশবাবুর প্রস্তাবে সঙ্গে যঙ্গে সম্মত হয়ে গেলেন সরোজিনী | 

পরের মাসেই মধুছন্দার বিবাহ হয়ে গেল। সে চলে গেল তার 
স্বামীর কাছে দিল্লীতে ৷ সেই মধুছন্দাই দিন কয়েকের জন্য কলকাতায় 
এসে তাখ মাকে দিদি সম্পর্কে অনেক কথ। বলে গেল। 

বললে, সবাই জানে ম।» দিদির দন্ত মজুমদারের সঙ্গে বিয়ে হয়নি । 

বিয়ে হয়নি ! 

ন|। আমি ভাল করে খোজ নিয়ে জেনেছি, দিদি দত্ত মজুমদারের 
রক্ষিতার মতে। আছে । দত্ত মজুমদারের শী আছে। তাহলেই বুঝে 
দেখ ব্যাপারটা | 

সরোজিনী অন্ফুট একটা চিৎকার কবে উঠলেন, মধু 

হ্যা মাঃ এ দত্ত মজুমদারটা। একট। স্কাউাণ্ডেল _ 

সরোজিনী যেন পাথর হয়ে গেলেন। অনুরাধা সে সময় 
কলকাতায় ছিল না । দিশ্লীতেই ছিল। চার দিন পরে অনুরাধা 
যখন ফিরে এলো, ব্যথায় সবোজিনী শয্যাশায়ী । সলিল দত্ত 
মজুমদার সব শুনে অন্নুরাধাকে পরামর্শ দিলেন মাকে নাসিং হোমে 
ভত্তি করে দাও-_খরচপত্র যা লাগে আমিই দেব । 
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কি জানি কেন অনুরাধা আর কোন আপত্তি করল ন1। 
সরোজিনীও আপত্তি করলেন না। কিন্ত নাসিং হোমে পেট ওপেন 
করে দেখ। গেল, ক্যানসার । এবং রোগ তখন অনেক ছড়িয়ে গিয়েছে, 
করবার আর কিছু নেই। 

তিন মাস বাদে এ নাসিং হোমেই সরোজিনী শেষ নিশ্বাস 
নিলেন। এবং তারই কিছু দিন পবে সেই বিচিত্র ঘটনাট। ঘটল । 

এক শনিবার বেলা তখন সোয়। তিনটে হবে। অফিস ছুটি হয়ে 
গিয়েছে। 

অনুরাধা ঘরে একা বসে একটা চিঠি টাইপ করছিল । পাশেই 
দত্ত মজুমদারের ঘরে একটা তর্কাতকি চেচামেচি তার কানে 
এলো । 

কড়া গলায় দত্ত মজুমদার ও অন্য এক ব্যক্তি পরস্পরের সঙ্গে 
তর্কাতকি করছেন । 

আমি জানতে চাই সলিল, মুকুল কোথায়? পুরুষ কণে প্রশ্ন । 

অ.মি তোমার প্রশ্নের কোন জবার দেব না জামৃতবাহন-_ 

দিতে তোমাকে হবে, মুকুল আমার বোন। তোমার বালীগঞ্জের 
ফ্ল্যাটে সে নেই, সেখানে অন্য ভড়াটে-_ 

সে আমার স্ত্রী; আমার প্রী সম্পরকে সবকিছু তোমার এক্তিয়ারের 
বাইরে__ 

হ্যা, স্ত্রীর মর্যাদা তো তাকে যথেষ্ট দিয়েছ 

এখান থেকে চলে যাও 

জবাব শ নিয়ে আমি যাব না । আশি জানতে চাই তুমি আবার 
বিয়ে করেছ কি না? 

আমি আবার বিয়ে করেছি ! হ্যা করেছি । 

তবে শুনে রাখ 1 91911 088 900 10 (6 ০০111 
পলিগেমির শাস্তি কি সেটা জানতে তোমার দেরি হবে না। 

1 595 99০06 দত্ত মজুমদারের হাতে পিস্তল, তার ড্রয়ারে সব 
সময়ই একট। পিস্তল থাকত সেটা তখন তিনি বের করেছেন__0৩0 
00 01 11019 7001) ! 

ঠিক আছে আমি যাচ্ছি, তবে আবার আমাদের দেখা! হবে, 
লোকটা চলে গেল। 

পাশের ঘনে অন্ুরাধার মাথাটা তখন ঘুরছে । পায়ের তলার 
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মাটি সবে যাচ্ছে । একটু একট করে নিজেকে সামলে নিয়ে সোজা 
অফিস থেকে বের হয়ে একট। টাক্সি শিল অন্ববাধ| | 


বাত তখন দশটা | 

রজনী সেন স্টীটের বাড়িতে তার ঘবে বিম মেরে বসেছিল 
অন্ররাধা । 

ঝি বেলার মা সেদিন আবার কাজে আসেনি, সেই রান। করে 
রেখে যেত, এ দিন রাত্রে স্থির ছিল বাইরের হোটেলে সে ও দত্ত 
মজুমণার ডিনার করবে। 

সিঁড়িতে জুতোর শব্দ । 

ঘরেব দরজটি। খোলাই ছিল। দন্ত মজুমদার এসে ঘরে ঢুকলেন, 
অনু-__ 

ফ্যাকাশে অসহায় বোবা দৃষ্টি তুলে তাকাল অন্তরাধা দন্ত 
মজুমদারের দিকে । 

তুমি হঠাৎ অফিস থেকে আমায় না বালে চলে এলে কেন অন্ধু ? 
চল চল, ডিনাব খেতে যাবে ন। ? 

না! তারপবই অনরাধা বললে, তৃমি__-তুমি বিবাহিত? 

কে বললে? 

যেই বলক কথাটা! সত্যি কিন। তাই শুধ জানাতে চাইছি? 

না, সত শয় 

সত্য নয়? তুমি বিবাহিত। শও-তোমাব স্বীর নাম মুকল শয় ? 

হ£া, তার নাম মুকুলই ছিল। মানে অনেক কাল আগে 
একজনকে বিয়ে ঠিক নয়_ লাইফ কম্প্যানিয়াণ হিসাবে ছিল, সেই 
মকুল। 

ছিল মানে ? 

সে বেচে নেই। ছুবছর আগে তার মৃত্যু হয়েছে, ১09 1৩ 
0698৫ 

আমি কথাটা বিশ্বাস করি না। তৃমি মিথাক-_ 

আমার বথ| তুমি বিশ্বাস কর না রাধা? 

নানা নীকরি না, তুমি চলে যাও 

কেন কেলেক্ক'রী করবে, নীচের ভাড়াটেরা সব জেনে যাবে, চল, 
আমার পার্ক গ্রীটের ফ্লাটে চল । 
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না, যাব না আমি । 

দুজনের মধ্যে মনোমালিন্তের সুত্রপাত ওখানেই । 

যায়নি সেদিন অনুরাধ। সলিল দত্ত মজুমদারের পার্ক গ্বীটের 
ফ্ল্যাটে । কিন্তু তারপর কণ্টা দিনই বাঃ নিজের অপমান লজ্জা ও 
কেলেঙ্কারীর *ভয়ে অন্রাধাকে কায়কদিন পরেই আবার সলিল দত্ত 
মজুমদারের ফ্ল্যাটে গিয়ে ঢুকতে হয়েছিল । কিন্তু মনের মধ্য যে চিড় 
খেয়েছিল সেটা আর জোড়া লাগল ন।। ক্রমশ সেট গভীর থেকে 
গভীরতর হয়ে চলেছিল । একটা অজগর যেমন তার শিকারকে গ্রাস 
করে দত্ত মজুমদার যেন তেমনি করেই তাকে গ্রাস করেছিল । বের 
হয়ে আর আসতে পারেনি অন্তরাধা সেই গ্রাস থেকে। 

কিন্ত আজ-আজ আবার অনেক দিন পরে সরিৎকে দেখে 
অন্তরাধার মনের মধো যেন একট] গুলে।ট-প।লোট হয়ে গিয়েছে। সে 
যেন এই দৃধিষ্ বন্দী জীবন থেকে বেরুবার একট। ইঙ্গিত পেয়েছে । 
মনেব কোথায় যেন একট। মুক্তির বাঁশী শুনতে পেয়েছে | 

তার এই ছু বছরের বন্দী জীবনে কতবার ভেবেছে সরিহাশাখারেৰ 
কাছে সে ছুটে যায়ঃ কিন্তু কেন যেন সাহস হয়শি। 

এ দন্ধ মজুমদাব মানুষট। হয়তো তাহলে সপিৎাশেখরকেও 
নিষ্কৃতি দেবে না, ভয়কর চনিত্রের এ মানুষটা, ওকে বিশ্বাস 
নেই৷ 

অগ্ভরাধ। মনে মনে স্থিব কারে, আজ সে বলবে, সবিংকে সব কথা 
বলবে । বলবে, বাঁচাও আমাকে সরি, আমাকে বাঁচা এ। 

বালুর উপর বসেছিল অন্থুরাধ। উঠে দাড়াল, হাতঘডিটাব দিকে 
তাকিয়ে দেখল বেল! একটা বেজে গিয়েছে । শস্য দেখা যাচ্ছে না, 
আকাশে মেঘ জমেছে, একট। কালে। শান্ত ছায়। যেন অ'কাশ ও লমাদে 
ছড়িয়ে পড়েছে । 

' অন্রবাধা আবাব হোটেলের দিকে হাটা শুরু করল ! 


অনুরাধা যখন হোটেলের ১৬নং ঘরে এসে ঢুকল, সলিল দত্ত 
মঙগুনদার তখন 'একট| চেয়ারে বসে এ দ্বিপ্রহরে নিজ্ল। ভইঙ্ষি পান 
করছিল । 

কাল রাত্রে যে নোতলট। খুলেছিল; আজ দুপুরের আগেই সেটা 
প্রায় তলানীতে এসে ঠেকেছে । 
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অন্ুরাধাকে ঘরে ঢুকতে দেখে সলিল দত্ত মজুমদার ওর দিকে চোখ 
তুলে তাকাল। চোখ ছুটে৷ লাল, মাথার চুল রুক্ষ ! 

এতক্ষণ কোথাও ছিলে ? সলিল প্রশ্ন করল । 

অন্ুরাধ। কোন জবাব দিল না । 

আমার কথার জবাব দিচ্ছিস ণ। কেন হার।মজাদী? কথার 
জবাব দে-যেন একট। বিষাক্ত কেউটে রাগে হিস্‌ হিস করে 
উঠল। 

অন্ুরাধ| নিনিমেষ চেয়ে আছে এ লোকটার দিকে । 

পুরানে৷ নাগর দেখে গীরি৩ উথলে উঠেছিল, ৩|ই ন।? আবার 
গর্জে উঠল সশিল দও মজুমদার, জবাব দে। 

মনে রাখবেন এট। হোটেল। পাশের ঘরে লোক আছে। 

১) 001 চেচিয়ে উঠল সলিল দন্ত মজুমদ।র | 

অনুরাধ। ঘর থেকে বের হয়ে যাব।র জন্ত দবজার দিকে এগিয়ে 
গেল। সলিল দন্ত মঞ্জুমদ।ব ০টয়ে উঠল, দাড়, এক পা এগ্বি তে। 
কুকুরের মত গুলি করে মারব | হারামজাদী, বেগ্ঠ।__ 

কি কুংসিত দেখাচ্ছিল ধপ্ত এগুমদ[রের মুখট।» যেন একট। কালে। 
নেকড়ে বাঘ। রন্তশক্ত চোখে চাউশি থেকে যেন কুটিল হিশ্রতা 
বিচ্ছরিত হচ্ছিল । 

স্তভ্তিত বিস্ময়ে অন্ুরাধ। লোকটার মুখের দিকে শিবাক তাকিয়ে 
ছিল, ঘৃণায় লঙ্জায় যেন অনুরাধ। এ মুহুতে পাথর হয়ে গিয়েছে । 

এইটাই বেধ করি এ মানুষটার সভ্ভিকারেব পরিচয় 


পাশের ১৭ন: ঘবে ছিল কিরীটী। পাশেব ১৬নং ঘবেব দেওয়াল 
ভেদ করে যেন সলিল দও মজুমনাবে পরতঠ্যেকঠ কথ। স্পন্ট তার 
কাণে যাচ্ছিল । 

আর একজনও গমতে পাচ্ছিল- চন্্কান্ত ঘাই, একই আগেষে 
১৭নং ঘরে এলে ঢুকেছে । তাবও কানে বায় কখাধলো। সেদেওয়ালে 
কান পেতে দাড়ায় । 

এ গলাট। তার চেনা। 

তাহলে এই হোটেলের ঠিক প'শের ঘবেই এ লোকট। এসে 
উঠেছে । চন্দ্রকান্ত ঘাই মনে মনে হাসে । সংবাদট। তাহলে মিথা। নয় । 
চন্দ্রকান্ত ঘরে ঢুকে চেরারে বসল। তারপর পকেট থেকে একট। বিড়ি 


৫০ 


দেশলাই দিয়ে বিডিট। ধবাল। ত|বপব যেন পরম নিশ্চেম্তে বিডিটার 
স্মখটান দিতে লাগল । 


কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে অনবধ বলল, আমি আজকে ট্রেনেই 
কলকাতায় ফিবে যাব । 

কি বললি ! ফিরে যাবি? 

ভদ্রভাবে কথা বলুল; অনুরাধ! বলল । নতুবা এখশি আমি নীচে 
গিয়ে লোক জড়ো কবব- থানায় যাব-_ 

জোকেব মুখে নুন পড়লে যেমন হঠাৎ গুটিয়ে যায়, থানার নাম 
শুনে সেও যেন চুপসে গেল সঙ্গ সাঙ্গে। বাব ছুই কেবল হেঁচকি তুলল 
উক্‌ উক্‌ শবে । 

অমি নাচে গিয়ে লোক জাডা কবে,ভাদের বলন, আপনি আমকে 
জোব করে এখানে ধরে বেখেছেল 

তুমি আমাব প্রী-_মিনমিনে গলায় সলিল দত্ত মজুমদাক 
বললে । 

ন।, কান দিনউ আপনব স্ী ছিলাম না, আক্তো নই। 

কিন্ধ আমাদের বিয়ে হয়োছে__ 

সেবায় অ।ইনভ অসি আদালতে গেলেই তা প্রমাণ হবে। 
অন্ররাধ| (যন ফাঁসডিল। আরো সে কিছু বলত কিন্তু বন্ধ দবজাব 
গ।য়ে কবাঘা- পডল। 

দত্তবাব, দন্তব।ব-_ 

কে? 

আমি চাদু, হে টেলেব বেয়াবা । 

সলিল উঠে গিয়ে দবজ।ঢ1 খুলে দিল, কি চাই ? 

মা|হেজাখব ব কনে পাঠালেন, আপশাব ট্যাক্িঠিক হয়ে গিয়েছে । 
টাকিওয়াল। জিচ্'ল কবচ্চে আপণি কখন বেকবেন । 

চল, আমি নীচে যাচ্ছি 





॥ ছুপ্ন॥ 


অগবও প্‌ খে নি ত।|লাটব সমান চুপটি কর দাড়িয়ে ছিল ৰ 
কালে। মেব ক্রমশ অ'কাশে স্ত.পীকৃত ও ঘনীভূত হচ্ছে, মনে হয় 


এবারে হয়তে। বৃটি নামবে । একট! 51গ| ঠাণ্ড। ভাবও পাওয়। য।চ্ছিল 
সমুদ্রের বাতাসে । 

একট। বিশ্রী তিক্তিতায় অন্তর[ধার মণট! মেন ভরে গিয়েছে । একট। 
কথাই তার কেবলই মশে হচ্ছিল, এন।শে এই ম।গ্যট।ার সঙ্গে এব 
মৃত আর নয়, এখুনি, এহ মুছতে চলে যে পারলে বেন ভালে। হয় । 

সলিল দন্ত মুমদার এসে ঘরে ঢুকল । অন্ত 

গলায় স্বর তার সম্পুর্ণ পাপ্টে গিয়েছে, এ যেন সে মানুষ নয়। 
সম্পুর্ণ অন্য এক মানুষ। সলিল আরো একট কাছে এগিয়ে এলে! 
অন্ুরাধার-_] 200 16211 50911 অনু, আমাকে ক্ষমা কর। 

অনুরাধা চেয়ে আছেন নিঃশবে তখনো জানাল। পাথে বাইরের 
দিকে । একেবারে যেন বোবা অন্তর।ধা । ফিরেও শাকাল না সাললেব 
দিকে । 

হঠাৎ যেন কেমন রগ চড়ে গেল অনু, আমাকে ক্ষমা কর। 

অনুরাধা পুর্ববৎ সরব। জানালা পথে নিঃশবে তাকিয়ে আছে । 

আমাকে ক্ষম! কর অন্রর[ধা, ক্ষম। চাইছি, মায় কথ। দিচ্ছি 
আর এমনটি কখনো! হবে শা ।  তাক19১) 19১১৪ আমার দিকে 
তাকাও । 

অনুরাধা তথাপি ফিরে 'তাকায় না। 

তুমি কেন এ লোকটার ঘরে গেলে, হর কথ। বলঠে গেলে, 
তাইতেই তো হঠাৎ রাগ চড়ে গেল আমার, সলিল দন্ড মগ্গুনদার 
আব।র বললে। 

অন্রধা এতক্ষণে ফিরে তাকাল, বলল, আমি আজকের এন্- 
প্রেসেই ফিরে যোতে চাই 

আমাদের রিটাণ টিকিট ঠা কালকের, আজ ফিরব কেমন কারে ? 
তাছ'ড়া অমার অফিসের একট। জরুরা কাজ আছে, আমি ভুবনেশ্বারে 
যাচ্ছি; কাল দশটার মধ্যেই ফিরে আসছি, কালই যাব আমরা । 

অনুরাধা কোন কথা বলল ন।। 

আমি বেরুচ্ছি, নীচে ট্যাক্ি দাডিয়ে আছে,আর আমার সঙ্গে যদি 
তুমি ভূবনেশ্বরে যেতে চাও তে।_ 

না। আমি যাব না। 

অনুরাধা তখন ভাবছে অন্তত একট। রাত তাকে এ জানোয়ারটা।র 
পাশে শুতে হবে না,ওর পশুকমিনাকে চরিতার্থ করতে হাবে না তাকে। 


৬১ 


দেশলাই দিয়ে বিড়িট। ধবাল। তাবপব যেশ পরম নিশ্চেষ্তে বিডিটার 
্ুখটান দিতে লাগল । 


কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে অনব।প। বলল, আমি আজকে ট্রেনেই 
কলকাতায় ফিবে যাব । 

কি বললি! ফিরে যাবি? 

ভদ্রভাবে কথা বলুন; অনুরাধ। বলল । নতুবা এখনি আমি নীচে 
গিয়ে লোক জড়ো করব-_থানায় যাব-_ 

জৌোকেব মুখে নুন পড়লে যেমন হঠাৎ গুটিয়ে যায়, থানার নাম 
শুনে সেও যেন চুপসে গেল সা্গ সঙ্গে । বাব দুই কেবল হেঁচকি তুলল 
উক্‌ উক্‌ শবে । 

আমি নীচে গিয়ে লোক জড়ো করে, তাদের বলব, আপনি আমাকে 
জোব করে এখানে ধবে রেখেছেন_ 

তুমি আমাৰ প্রী-মিনমিনে গলায় সলিল দত্ত মজুমদাক 
বললে। 

ন।, কোণ দিনই আপনব স্ত্রী ছিলাম না, আজো! নই | 

চিন্ত আমাদেব বিয়ে হয়েছে__ 

সে বিয়ে আইনত অসিদ্ধ, আদালতে গেলেই তা৷ প্রমাণ হবে । 
অন্ররাধ। যেন ফু'সছিল। আরো সে কিছু বলত কিন্ত বন্ধ দরজাব 
গায়ে কবাঘাত পল । 

দন্তবাব, দত্তব।ব 

কে? 

আসি চাছু, হেণটেলেব বেয়ারা | 

সলিল উঠে গিয়ে দবজা টা খুলে দিল, কি চাই ? 

মাত্জোবব।ব বলে পাঠালেন, আপন।ব ট্যাক্সিঠিক হয়ে গিয়েছে । 
ট্যাকিওয়াল। জিজ্ঞাস! কবে আপনি কখন বেকবেন। 

চল, আমি নাচে যাচ্ছি 


॥ ছথ়ু॥ 


অনব প! খেল, জ।পালাটাপ সামনে চুপটি করে দাড়িয়ে ছিল। 
কা7ল। মেঘ ক্রমশ আকাশে স্তপীকৃত ও ঘনীভূত হচ্ছে, মনে হয় 


৩০ 


এবারে হয়তে। বৃষ্টি নামবে । একট। ঠাণ্ড। ঠাণ্ডা ভাবও পাওয়। যাচ্ছিল 
সমুদ্রের বাতাসে । 

একট। বিশ্রী তিক্ততায় অগ্ররাধাব মনট। যেশ ভবে গিয়েছে । একট। 
কথাই তার কেবলই মনে হচ্ছিল, এখ।নে এই মানুষটার সঙ্গে এক 
মুহুর্ত আর নয়, এখুনি; এই মুহুতে চলে যেত পারলে যেন ভালে হয় । 

সলিল দত্ত মজুমদাব এসে ঘবে টকল | অন্ব 

গলায় স্বর তার সম্পূর্ণ পাল্টে গিয়েছে, এ যন সে মানুষ ণয়। 
সম্পূর্ণ অন্য এক মানুষ। সলিল আরে একট কাছে এগিয়ে এলো 
অন্ুরাধার__? 2) 16811) 5011 অনু? আমাকে ক্ষম। কর। 

অনুরাধা চেয়ে আছেন নিঃশব্দে তখনে। জানাল। পথে বাইারেব 
দিকে । একেবারে যেন বোবা অন্তরাধ। ৷ ফিরেও গাকাল না সাঁলিলেব 
দিকে । 

হঠাৎ যেন কেমন রাগ চড়ে গেল অনু, আমাকে ক্ষমা কর। 

অনুরাধা পৃববৎ শীরব। জানালা পথে শঃশবে তাকিয়ে আছে । 

আমাকে ক্ষম। কর অন্বাধা, ক্ষম। চাইছি, তোমায় কথ। দিচ্ছি 
আর এমনটি কখনে। হবে না। গাকাও, 145১৪ আমান দিকে 
তাকাও । 

অনুরাধ। তথাপি ফিরে তাকায় না। 

তুমি কেন এ লোকটার ঘরে গেলে, ওৰ কথ! বলছে গেলে, 
তাইতেই তো হঠাৎ রাগ চড়ে গেল আমার, সলিল দ্ও মজুমদার 
আবার বললে । 

অন্ুরাধ। এতক্ষণে ফিরে তাকাল, বললঃ আমি আজকের এনম- 
প্রেসেই ফিরে যেতে চাই-_ 

আমাদের রিটাণ টিকিট তো কালকের, আজ ফিরব কেমন করে ? 
তাছাড়া আমার অফিসেব একট] জরুরী কাজ আছে, আমি ভূবানেশ্বারে 
যাচ্ছি! কাল দশটার মধ্যেই ফিরে আসছি, কালই যাব আমরা । 

অনুরাধ। কোন কথা বলল না । 

আমি বেরুচ্ছি, নীচে ট্যাক্ি দাড়িয়ে আছে,আর আমার সঙ্গে যদি 
তুমি ভূবনেশ্বরে যেতে চাও তে।__ 

না। আমি যাব না। 

অনুরাধা তখন ভাবছে অন্তত একট। রাত তাকে এ জানোয়ারটার 
পাশে শুতে হবে না,ওর পশুকামণ।কে চরিতার্থ করতে হবে না তাকে । 
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তাহলে থাক তুমি, আমি চললাম। সলিল দত্ত মজুমদার বের 
হয়ে গেল। 

জানালা পথে একট পরেই অন্বাধা দেখতে পেল ট্যাক্সিটা 
হোটেলের সামনে থেকে চলে গেল সলিল দত্ত মজুমদারকে নিয়ে । 

এতক্ষণে যেন বক ভরে একটা হালক। নিঃশ্বাস নিল অন্তরাধা । 


১৮ন, ঘবে সরিংশেখর নিঃশব্দে জানালাটাব সামনে চাড়িয়ে 
ছিল । আকাশে ঘন ক।লে। মেঘ জমেছে, কালো মেঘের ছায়। পড়েছে 
সমুদ্রেব বুকে । 

এবারে বৃষ্টি নামবে সমস্ত আয়োজন তাব শেষ। বিদ্যুৎ চমকাল। 

এলোমেলো ঠাণ্ডা হাওয়া সনসন করে বয়ে এলো ঘরের মধো। 
মনে পড়ে গেল আবার সবিংশেখবের অন্তরাধাব সেই কথাটা_ আজ 
২৯শে জুলাই । 

২৯শে জুলাই তার পরিচয় অনুরাধাব সঙ্গে, দুজনে ছুজনাকে 
জেনেছিল প্রথম। 

মনে পড়ে সরিংশেখরেব_ সেদিনেব সেই ২৯শে জুলাই ছিল 
মঙ্গলবাঁব | সরিতের এক বন্ধু হিম।ংশু, তার গণনার বাতিক ছিল, ওকে 
একদিন হিমাংশু বলেছিল মঙ্গলবারটা সব সময় এড়িয়ে যাবি সরিৎ, 
মঙ্গলে োব জন্ম, সেদিন ছিল বাভ আর শনি মুখোমুখি, কোন ভালো 
কাজ এ মঙ্গলবারে করবি না,তোব পক্ষে সবচাইতে ভালে। রবিবারটা । 

হোসেছিল সবিংধশেখর । বালেছিল, বোগাস ! 

আজ হঠাৎ মনে পড়ছে সেদিনের সেই ২৯শে জুলাইছিল মঙ্গলবার । 

একটা আবছা পর্দা দুলতে ছুলতে সাগরের মাথা ছুয়ে এগিয়ে 
আসছে । বৃষ্টি নেমেছে, বৃষ্টির ধাবা ছ্াটে আসছে। একট আগে সরিৎ 
দেখেছে সলিল দন্ত মভূমদার একটা গাড়িতে চেপে বের হায়ে গেল। 


অন্ররাধা ভাবছিল, এই শেষ। সঙিল দত্ত মজুমদারের সঙ্গে তার 
সমস্ত সম্পর্ক শেষ হয়ে গিয়েছে । কিন্তু ছাড়বে কি সলিল দন্ত তাকে? 
যেতে কি দোবে তাকে? 

অনুরাধা জানে দেবে না সলিল, অত সহজে সঙ্গিল তাকে মুক্তি 
দেবে না। সেতার হিংস্র নিষ্ঠুর থাব। দিয়ে অন্তরাধাকে তার কাছে 
রাখবার চেষ্টা করবে। 
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এ মানুষটার সঙ্গে তার বাতেব পর রাতের স্মৃতি সেই 
কামনাসিক্ত হিংস্র একট জানোয়াবেব মতো বাতের পব রাত 
তার দেহটাকে ক্ষতবিক্ষত করেছে। যন্ত্রণায় সে কুঁকড়ে কুঁকড়ে উঠেছে । 
একটির পর একটি রাত গিয়েছে আব মনে মনে মুক্তির জন্য হাস ফাস 
করেছে সে। 

একটা কথ। মনে পড়ল হঠাৎ অনুরাধাব। কটক স্টেশন থেকে 
একটা ছুবি কিনেছে সে। সুদৃশ্য হরিণের সিংয়েব বাঁট আব ইস্পাতের 
ফলাট1 চক চক করছে, স্যুটকেসেই আছে ছুরিটি। 

স্থাটকেসটা খুলে অন্ুরাধ। ছুরিটা বের করল। ছুরি হাতে 
জানালাব সামনে এসে দাড়াল। সলিল যদি আবার তার কাছে 
আসাত চেষ্টা কবে, জোব-জার করে, এই ছুরিটা সমূলে সে বসিয়ে 
দেবে তাব বুকে না হয় পেটে। 

টক টক্‌ টকৃ। দরজাব কবাটে মৃছু আঘাত একবার ছুবা 
তিনবাব। 

কে? অনব'ধা প্রশ্ন কবল । 

অন্ররাধা_ আমি সরিৎ__ 

অনুরাধ। দবজাটা খুলে দিল। হু হু করে এক ঝলক রষ্টি তেজ। 
ঠাণ্ডা হাওয়। ঘরে ছুটে এলো ৷ ঘরেব মধ্যে ঝাপসা বাপস। আলো । 

অন্থবাধা-_- 

এই যে আমি ১ এসো- অনুরাধা সরিতেব দিকে এগিয়ে গেল । 

এই ঝড় বৃষ্টির মধ্যে দত্ত মজুমদার কোথায় গেলেন? 

ভুবনেশ্বরে__ 

সেখানে কি ! 

বলে গেল তাৰ অফিসের জরুরী কাজ আছে। মরুক গে সে, 
জানে সরি একট আগে তোমার কথাই ভাবছিলাম । 

আমার কথ? 

হ্যা, বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি আমার কথাটা । সরিৎ, তুমি কি সত্যি 
সত্যিই আমাকে ভুলে গিয়েছ? মন থেকে তোমার একেবারে মুছে 
ফেলেছ? 

তাইতো স্বাভাবিক অনুরাধা ৷ 

স্বাভাবিক, তাই না। আমি তো তোমাকে কই আজও ভুলতে 
পারিনি ! 


৬৩ 


ঘরের মধ্যে ঝাপসা ঝাপসা অন্ধকারটা আরে] ঘন, হয়েছে। 
বাইরের অন্ধকার যেন ঘরের মধ্যে এসে হুমড়ি খেয়ে পড়ছে । 

শুনবে আমার সব কথা ? অন্ুরাধা বললে । 

শুনেকি লাভ__ 

তবু বোধ হয় সব কথা তোমার জান দরকার সরিৎ-_ 

সরিংশেখর কোন জবাব দিল না ! 

অনুরাধা বলে গেল তার কথা । একট একটু করে থেমে থেমে। 

সরিংশেখর একেবারে নিবাক বোবা । 

আমাকে__আমাকে তুমি মুক্তি দিতে পার না? 

কিন্তু তুমি ভুলে যাচ্ছ তুমি সলিল দত্ত মজুমদারের বিবাহিতা স্ত্রী। 

ও বিবাহ তে! মিথ্যা, একটা প্রতারণা | 

তাই যদি মনে কর তে। মুক্তি তে৷ তোমার মিজেব ইচ্ছাতে। 

না, তোমার হাতে সরিৎ। তোমার হাতে । আমকে তুমি 
নিয়ে চল সরিৎ দুবেঃ অনেক দুরে কোথাও ! 

আজ আর তা হয় না অন্ত! 

আবার তোমার সেই ভয়___সেদিণ যে ভয় তোম।'র আমাকে নিবৃত্ত 
করতে পারেনি, আজও সেই ভয়? কেন-_কেন সেদিন তুমি জোর 
করে আমাকে ধরে রাখলে না? কেন বলতে পারলে ন।, না, ঠোমাকে 
আমি যেত দোব ন।। তবে তে। এই আকষ গ্লাণির মধ্যে আমাকে 
ডুবে যেতে হত না ।_- 

অনুরাধার গলাব স্বরটা যেন কেমন হয়ে এলো । সরিতের মনে 
হল অনর।ধ। যেন কাদছে | 

হঠাৎ কিছু বুঝে উঠবার আগেই অন্থুরাধা ছুটে এসে 'সরিংশেখরের 
বুকের ওপবে ঝাঁপিয়ে পড়ল, ছু'হাতে প্রাণপণ শক্তিতে আকড়ে ধরল । 


ঝড় বৃষ্টি থামেনি । থেকে থেকে সোনালী একট। চাবুকের মতো 
অন্ধকার আকাশটা চিরে দিয়ে যাচ্ছে বিদ্যুৎ, প্রবল ধাবায় বৃষ্টি, সে" 
সে হাওয়ার গজ'ন। 

রাত কত হল কে জানে । 

ইতিমধ্যে কিরী'টী তার ঘরে বসেই কিছু খেয়ে নিয়েছে । 

হাতঘড়িটার দিকে তাকালো কিরীটী। রাত দশটা পনেরো । 

বোঝবাব উপায় নেই এত রাত হয়ে গিয়েছে, জানালার 
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কপাটগুলো৷ থর থর করে কাপছে হাওয়ার ঝাপটায়। কি খেয়াল হল 
কিরীটীর, সমুদ্রের দিকের জানাল|ট। একবার খুলল । একট। বিছ্বাতের 
চোখ ঝলসানে। আলোর চমক । 

আর সেই ক্ষণিকের আলোয় কিরীটীর চোখে পড়ল একট 
মনুয্যমৃতি হোটেলে প্রবেশ করল। এই রাত্রে_এই ঝড় বৃষ্টি 
মধ্যে হোটেল থেকে কে বাইরে গিয়েছিল? ন। কি কেউ 
এলো? 

কিরীটি তাড়াতাড়ি জানালার কপাট চেপে এটে দিল 
ছিটকিনিটা । 


॥সাত॥ 


সারাট! রাব্বি বণ ও ঝড়ের বিরম ছিল ন। | শেষ রাত্রির দিকে 
ঝড় ও বৃষ্টির প্রকোপ কমে এলে। ধারে ধাবে। কিন্তু বাতাস তখানো 
বেগে বইছে । 

শেষ রাতের দিকে বোধ করি সামান্য সময়েব জন্য চোখে একটু 
তন্দ্র। মতে। এসেছিল কিরীটীর, ওন্দ্রাট। ভেওে গেল দরজায় করাঘাত 
শুনে 

রায়মশাই, রায়মশাই দরজাট। খলুন। 

হোটেলের মালিক ভবেশ অধিকারীর গল, কিরীটী উাঠে দরজাটা 
খুলতেই যেন একটা দমকা হাওয়ার মতে| ভবেশ অধিকারী ঘণের মধ্ধ্য 
এসে ঢুকলেন। 

কি ব্যাপার ভবেশবাধু ? 

খুন। 

খুন ! কিরীটীর বিশ্বয় প্রশ্ন । 

হ্যাখুন। ১৬নং ঘরে 

মানে আমার এই পাশের ঘরে? কিরীনী পুনরায় প্রশ্ন করল। 
হ্যা 
কে খুন হয়েছে ? 
অনুরাধা দেবী । 
সেকি! 
চলুন। 
মেঝেতে পড়ে আছেন ভদ্রমহিল।, গল[ট। ছু” ফাক করে কাটা । 
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কিরীটী কয়েকট৷ মুহুর্ত স্তব্ধ হয়ে ঈাডিয়ে থেকে বললে, আপনি কখন 
দেখলেন? 

সবে ঘুম ভেঙে উঠে__ভবেশ অধিকারী বললেন, ঘরের বাইরে বের 
হয়েছি চাকর-বাকরকে জাগাব বলে, হঠাৎ ওপরের দিকে তাকাতে 
নজর পল ১৬নং ঘরের দরজা খোলা, দবজার পাল্প। ছুটে! হাওয়ায় 
পড়ছে আর খলছে ! তাড়াতাভি ওপরে এলাম: ভদ্বমহিলার স্বামী 
নেই, কাল কাজে ভূবনেশ্বব গিয়েছেন, উনি একা ছিলেন তাই আমাকে 
বলে গিয়েছিলেন একট নজব বাখতে ওব ওপরে । এখন কি হবে 
রায়মশাই-_ 

ওব স্বামী রাত্রে ফেবেননি ? 

না, আজ দুপুবে ফিববাব কথা, আজকেব একাপ্রোসেই চলে যাবেন 
ওবা। 

ভাবেশ অধিকারী আবার বলতে লাগলেন, এবারে আর হোটেলটা 
টিকিয়ে রাখতে পারব না । হোটেল এবার উঠেই যাবে । তিন বছর 
আগে এক ভদ্রলোক গলায় ক্ষুব চালিয়ে ১৭নং মানে এই ঘরে 
আত্মহত্ডাা করেছিলেন, সেই ঘটনাব পব হোটেল প্রায় উঠেই যেতে 
বসেছিল, এবার হয়েছে খুন 

দুর্টটনাব জন্য তো আব আপনি দায়ী নন ভবেশবাবুঃ কিরীটী- 
বলল । 

সে কথা লোক কি বুঝবে । হোটেলের নামে দুর্নাম রটে যাবে। 
প্রতদ্রিনেব বাবসা- সর্বনাশ হয়ে গেল আয়ার রায়মশাই | 

চলুন একবার পাশেব ঘবে___কিরীটী বলল । 

আকাশ তখানো মেঘাচ্ছন, বৃষ্টি না থামলেও হাওয়া বইছে এলো- 
মেলে।। সমুদ্র আথালি পাথালি করছে, বড বড ঢেউ তীরের উপর 
এসে ভোঙে ভেঙে পড়ছে | হোটোলেব বাক্ম্দারা তখনও কেউ ওঠেনি । 

প/শের ঘরে অর্থাৎ ১৬7ং ঘরে এসে ঢুকল কিরীটী খোলা দরজা 
পথে | হাওয়ার দাপটে দরজার পাল্লা দ্টেখলছে আর বন্ধ হচ্ছে। 
ঘরের মধ্যে আলোটা জ্বলছে । সেই আলোতেই বিরীটাব ভয়াবহ 
সেই দৃশ্যটা নজরে পডল। 

ঘরের মেঝেতে জমাট বাঁধা রাক্তর উপরে উপুভ হয়ে পডে আছে 
অন্ঠরাধার দেহটা, ঘাড়ে একটা চার ইঞ্চি পরিমাণ গভীর কত? হা হয়ো 
আছে। বুঝতে বষ্ট হয় না কোন ধারালো অস্ত্রের সাহায্যে আততায়ট 
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পশ্চা দিক থেকে মেয়েটিকে মোক্ষম আঘাত তোনেছে। এবং সে 
আঘান্তব ফলেই মৃতা ঘটেছে । 

পবানেব শডিটা অগঞ্ছালো । ব্লাউজেব পিঠেব দিকে চ্েঁড। 
শুভ্র পষ্ঠদেশ উন্মন্ত অনেকটা । বাম হাতটা প্রসাবিত, ডান হাতে 
একটা তীক্ষ ছ্ববি, মঠে৷ কবে ধবা। 

ঘবেব চাবপাশে তাকাল কিবীটী । একটা চেষাব উল্টে পড়ে 
আছে, শাটা এলোমেলো, চাদবট। নীচেব দিকে ঝুলছে । ঘবেৰ 
সর্বত্র একটা ধস্তাধস্তিব চিহ্ন | 

কি নাম ভদ্রমহিলাব ! কিবাঁটী প্রশ্ন কবল। 

অনুবাধ। দন্ত মজুমদাব, সলিল দন্ত মজমদাবেব শ্রী । 

কবে এসেছিলেন এখানে ? 

চাবদিন আগে । কথা ছিল দিন দশেক থাকবেন, কিন্তু হঠাৎ 
মত পাণ্টান দত্ত সাহেব । আজই যাবাব কথা ছিল, আমিই টিকিটের 
ব্যবস্তা কবে দিয়েছি | 

আপনি বলছেন ভদ্রমহিল! দত্ত মজুমদবেব স্ত্রী”কিন্ত মাথায় সি'ছুর 
দেখছি না তে।। হাতেও শখ] বা লোহা দেখছি না । ছু'গাছা করে 


মাত্র সোনার চুডি। 

হয়তে। পবেন না । আজকাল তো অনেকই ও সব বাবহাব 
করবেন না। 

তাঁ বাট, ৮1 আপনি ঠিক জানেন তো! ভবেশবাবু, ওবা স্বামীস্ত্ী 
ছিলেন ? 


খাতায় তো তাই লিখেছেন। 

১৫নং ঘবে কেউ আছেন ? 

কালই এসেছেন এক ভদ্রলোক; নাম চন্দ্রকান্ত ঘাই__ 

আমি তে] কাল বাত্রে পাশেব ঘবেই ছিলামঃ কোন চেঁচামেচি বা 
গোলনালও আমাব কানে আসেনি । কিবীটী বলল । 

যা ঝড় জল গিয়েছে বাত্রে, তা শুনবেন কি। 

তাঠিক। ভালে! কথা, এখানকাব থানা অফিসাব কে? চেনেন 
তাকে? 

খুব চিনি। হেমন্ত সাহু। বছরখানেক হল এখানে এসেছেন । 

ঠিক আছে, থানায় একট খবর পাঠান । 

ভবেশ অধিকারী যেন একটু অনিচ্ছার সঙ্গেই ঘর থেকে বের হয়ে 
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যাবার জন্য পা বাড়াতেই কিরীটী বললে, এই ঘরটায় একটা তাল। 
দিয়ে দিন । 


আরে মিনিট কুড়ি পরে । 

নীচের তলায় অফিসে কিরীটী বসে ছিল। সামনে এক কাপ চ|। 

ভবেশ অধিকারীও সামনে এক কাপ চা নিয়ে বিম মেরে চেয়ার- 
টার ওপরে বসে। তার মাথার মধ্যে চিন্ত।র ঝড় বইছিল। বোঙাররা 
এখনো কেউ ব্যাপারটা জানে না। কিন্তু আর কঙক্ষণ, সাহু এসে 
পড়বেন হোটেলে, সঙ্গে সঙ্গে জানাজানি হয়ে যাবে ব্যাপারটা ৷ তার- 
পর যে কি ঘটবে ভাবতেও ভবেশ অধিকারীর হাত পা যেন ঠাণ্ড! 
হয়ে যাচ্ছিল । 

সরিংশেখর এসে অফিসে ঢুকল । 

এই যে ম্যানেজারবাঝু সরি বললে, আপনি এখানেই অ'ছেন, 
আমার বিলট! তৈরি রাখবেন, আমি আজই চলে যাব । 

চলে যাবেন ! কেমন যেন বোকার মতোই প্রশ্ন করলেন ভবেশ 
অধিকারা ৷ 

এমন বিশ্রী ওয়োদার শুরু হল, এখানে থাকাব আর কোন মানে 
হয় না। এক্সপ্রেসে তে৷ রিজার্েণন পাব ন।, ভাবছি ভুবনেশ্বর থেকে 
প্লেনেই যাব। 

এই দুর্যোগে প্লেন কি ছাড়বে ? কিরাটী বলল। 

ছাড়বে ন।? কিরীগীর কথায় ওর মুখের দিকে তাকাল সরিংশেখর । 

মনে হয়, ছাড়বে না । দেখুন, আবার বৃষ্টি শুরু হল, বলল কিকীটা । 

তা আর কি করা যাবে। ভূবনেশ্বরেই ন। হয় একটা দিন থাকব । 
হোটেল তে। সেখানে আছেই, আপনি বিলট1 রেডি করে বরং আমার 
ঘরে পাঠিয়ে দিন । 

কথাগুলো বলে সরিংশেখর আর দাড়াল না, ঘর থেকে বের হয়ে 
সি'ড়ি দিয়ে ওপরে চলে গেল। কিরাটী সরিতের গমন পথের দিকে 
তাকিয়ে ছিল । 

কেমন যেন একটা ব্যস্তত।, একটা অস্থিরত। ভদ্রলোকের কথা- 
বার্তায়, হাবে ভাবে । কেন জানি না কিরীটার মনে হল, কেবল কি 
রে ১ আবহাওয়ার জঙ্যই ভদ্রলোক চলে যাবার জন্য বাস্ত হয়ে 

১0 ? 
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ভবেশবাবু__ভদ্রলোক দোলায় কোন. ঘরে থাকেন ? 

১৮নং ঘরে, আপনাব ঠিক প।শের ঘরে । দেখলেন তে। রায়মশাই, 
আপনাকে বলেছিলাম না, আমার সবনাশ শুর হল, সবাই চলে 
যাবে 

ভদ্রলোক তো। এখনো ব্যাপারট। জানেন না । কিরীটী বললে। 

জানেন না কিঃ শিশ্চয়ই জেনেছেন, দোতালারই একটা ঘরে যখন 
খুন হয়েছে-_ 

কিরীটা প্রত্যুত্তরে মৃছু হাসলেন, আচ্ছা! ভবেশবাবু, হোটেলের তো 
সবাই জাগছে, কিন্তু ১৫নং ঘরের ভদ্রলোকটি তো এখনো জাগেননি, 
এত বেলা পরন্ত ঘুমাচ্ছেন নাকি? 

ভবেশ অধিকারী কি যেন বলতে যাচ্ছিলেন, ধল। হল না। 
হোটেলের সামনে সাইকেল রিকৃশা থেকে থানার দারোগা হেমন্ত 
সাহুকে নামতে দেখ গেল । 

এ যেদারোগাবাবু__শুকনে৷ গলায় বললেন ভবেশ অধিকারী । 

হেমন্ত সাহু রিকশা থেকে নেমে একটা কোলাবাডের মতো থপ 
থপ করে হাটতে হাটতে হোটেলের অফিস ঘরে এসে ঢুকলেন । 

মোটা বেঁটে থলথলে চেহার।১ ঠোটের উপরে ভারী একজোড়া 
গৌফ। চোখ ছুটে ছোট, বতুল।কার মুখ বসন্তের দাগে ভঙি, 
পরনের ইউনিফর্ম টাইট হয়ে গায়ে বসেছে । 

কি ব্যাপার ভবেশবাবু কে খুন হল? 

ভবেশ অধিকারীর গলার স্বব বসে গিয়েছে । তিনি বললেন, 
১৬নং ঘর। 

১৬নং ঘরে খন হয়েছে__ 

না, এ ঘরে এক ভদ্রমহিল। খুন হয়েছেন । 

ঘরে আর কেউ ছিল ন। 

ন1, ওর স্বামী গতকাল জরুরী! ক।জে ভূবনেখ্বব গিয়েছেশ, এখানে। 
ফেরেননি, বললে কিরীটীাই এবাবে। 

আপনি? কথাটা বলে সান্ন তাকালেন কিরীটার মুখের দ্রিকে। 

জবাব দ্রিলেন ভবেশ অধিকারী, উনি স্যার, কিরীটী রায়_-নাম- 
কর। একজন সত্যসন্ধ'ণী, ম।নে ডিটেকটিভ | 

হুঁ) তা উনি এখানে কেন? 

আমি এই হোটেলেই গতকাল এসে উঠেছি। 


সস 


হুঁ! চলুন; ডেড বডি কোথায়? ১৬নং ঘরে বললেন ন। | কাল 
রাতে যখন অত ঝড় বৃষ্টি চলছিল তখনই বুঝেছিলাম একটা অঘটন 
কিছু ঘটবে। কে জানত একেবাবে যাকে বলে আমার নাকের ডগাতেই, 
আপনাব হোটেলেই সেটা ঘটে বসে আছে । আর শালা এস পি-ও 
কাল থেকে থানায় এসে বসে আছে, ত। ১৬নং ঘবটি কোথায়? 

দোতলায়, ভবেশ বললেন । 

চলুন, যত সব ঝুট ঝামেলা, খুডদ। বোডে বেশ ছিলাম, ছি"চকে 
চোরের কিছুট। উৎপাত ছিল বটে কিন্ত এমন খুন জখম ছিল না । 

কিবাটা মু মবত্ব হাসছিল নি.শব্দে। সেদিকে নজর পড়ায় সাহু 
বললেন, হাসছেন যে, হ।সিব কথাট। কি হল জানতে পাৰি কি? 

আপনাদেব এস পি মিঃ শির্মল বড়ুয়। না? 

চকিতে ফবে তাকালেন সাহু স্থ্যা তাব নাম জানলেন কি কবে? 

তাব সঙ্গে আনাব বথেষ্ট পবিচয় আছেঃথানায় ফিবে গিয়ে আমাৰ 
নামট। বললেই তিনি চিশতে পাববেন। 

কি যেন আপশি কবেন ভবেশবাবু বলছিলেন ? 

তিণ বছব আগে এই হোটেলেই এ দোতলায় ১৭নং ঘবে একট। 
খুন হয়েছিল, সেই ব।াপাবেই- 

খুন হয়োছল 1৩ন বছ আগে এই হোটেলে? 

হ্যা, ওকেই মানে ভবেশবাবুকেই জিজালা ককম না মিঃ সাহু। 
তাই এখানে আসাব আগে মিঃ বডুয়াকে ট্রাকলে আমি কটকে 
আসাব কথাট। জ।নয়েছিলাম, তাৰ এবং আপন।ব সাহাযোব হয়তো 
আমাব প্রয়েজন ততে পাবে। তিনি আমায় বলেছিলেন, আপনি 
একজন খুব কমপিটেণ্ট অ|ফস।ব-_ 

ত। এ সব কথ। আমাকে আগে বলবেন তে। | 

স[হুব ব্যবহার 05। বটেই গলা স্বব কথাবার্তাও যেন পাল্টে 
গিয়েছে। 

ভেবেছিলাম অ।জ সকালেই অ।পনাব সঙ্গে দেখ কবতে যাব 
থ|নায়-_ 

হ্য। হ্য।ঃ গত বাত্রেই সাহেব আমাকে বলছিলেন বশট-কিন্তু 
আপনি যে ঘটশাব কথা বলছেন সে সব গত বাত্রেই থানাব পুবতন 


ডাইবি উল্টে পাল্টে আমি দেখছিলাম, সেট। তে। একট। সুইসাইড 
কেস। 
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না। হোমিসাইড-_খুন--ডায়াবলিকাল মার্ডার, আর এখানে 
এই হোটেলে গত রাত্রে ১৬নং ঘরে য। ঘটেছে সেটাও তাই, মার্ডার__ 
নৃশংস খুন। 

আপনি ডেড বডি দেখেছেন মিঃ রায়? 

হ্যা। পিছন থেকে আকন্সিকভাবে কোন ধারালে। অন্ত্র চালিয়ে 
এমন আঘাত কর। হয়েছে যে তাতেই ভদ্রমহিলা মৃত্যু হয়েছে বলে 
আমার ধারণা । 

অপ্র কি-__কাটারী? 

নাঃ ধান কাট। হয় যে কাস্তের সাহাযো, আমার অনুমান সেই 
ধরনেরই কে।ন অন্ত্র আততায়ী ব্যবহার করেছিল। তারপর মুতেব 
হাতে একট। ধারালে। ছুরি গুজে দয়ে ব)পারটাকে আত্মহতা। বলে 
রূপ দেবার চেষ্ট। কর। হয়েছে । 

বুঝলেন কি করে? 

ওট। উত্ডের পজিসন ও ডেপথ. দেখলে আপনিও বুঝতে পারবেন 
মিঃ সাহু । 

কিন্ত ভদ্রমহিলাকে কে খুন করল ? 

হত্য।কারীর মোটিভ ব। উদধগ্ত একট। কিছু ছিল বেকি। বিন 
মোটিভে ঠে। খুন হয় না । কিরীটী বললে । 

আম্মুন ন।? চলুন উপরে আমাব সঙ্গে । সাহু অনুরোধ জানালেন । 

বেশ। চলুন। 

সেই ১৬নং ঘর, সেই রক্তান্ত মুভদেহ। চারপাশে মোঝোতে 
জনাট বধ। কালে। চাপ চাপ রক্ত । সান সেই দৃণ্যট। দেখে যেন থমকে 
গেলেন। অদ্ছুটকঠে বললেন, উঃ, কি ভয়ানক ! 

বাইরে তখন আবার বৃষ্টি শুরু হয়েছে । মেবে মেবে আকাশট। 
কালে। হয়ে গয়েছে। 

মেয়েটার বয়ন কত হবে বলুন তে। মিঃ রায়। সাগর 
প্রশ্ন । 

বছর ২৮/২৯ তে। হবেই । 

বলছিলেন ন! ভবেশবাবুঃ মেয়েটি বিবাহিতা, কিন্তু মাথায় ব। 
কপালেও সি'ছুর দেখছি ন।। বউ-টউ সাজিয়ে মেয়েটাকে শিয়ে ফুতি 
করতে 

না না। ওরা স্বামী-ন্ত্রীই, প্রফেদারও তাই বলছিলেন গতকাল 
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সকালে । প্রাফেসারও ভদ্রমহিলাকে চিনতেন। ভবেশ অধিকারী 
প্রতিবাদ জানালেন । 

অধ্যপক ? কে অধ্যাপক? 

অধ্যাপক সরিংশেখর সেন, এ তো দোতলাতে ১৮নং ঘরে 
উঠেছেন। 

আমার বাম দিককার ঘরে, কিরীটী বললেন, আমি ১৭নং ঘরে 
আছি। 

সানু বললেন, এ ঘরের ডানদিকের ১৫নং ঘরে কেউ নেই 
ভবেশবাবু? 

আছেন। গতকালই এসেছেন। চন্দ্রকান্ত ঘাই নামে এক 
ভদ্রালাক। 

মিঃ রায়, আপনি তো৷ বললেন আপনি ১৭নং ঘরে আছেন। কাল 
রাত্রে আপনি কিছু শোনেননি? 

না। কাল-_ 

কিরীটীর কথ! শেষ হল না, ঘরের বাইরে জুতোর শব্দ শোনা 
গেল। সকলেই দরজার দিকে তাকাল । ঘরে এসে ঢুকল সঙ্গিল দত্ত 
মজুমদার | 

ঘরে পা রেখেই এদের দ্রিকে তাকিয়ে বলল, কি ব্যাপার, আমার 
ঘরে ভিড় কেন ভবেশবাবু-__ 

কারো মুখে কোন কথা নেই। 

আপনিই মিঃ দও মজুমদার ? প্রশ্ন করলেন সাহুই সর্বপ্রথম । 

হা_ 

উনি আপনর স্ত্রী? এঁ যে মেঝেয় পড়ে-_ 

মেঝের দ্রিকে তাকিয়ে একটা অক্ষুট চিৎকার করে উঠল সলিল 
দত্ত মজুমদার, 190 110111016 ! এ কি! অনুরাধাকে অমন করে খুন 
করল কে? না কি অভিমান করে অনুরাধা শেষ পর্যন্ত আত্মহত্যাই 
করল? 

আত্মহত্যা নয় মিঃ দত্ত মজুমদার, 105 ৪ 3101719 0859 0 
171110৩1- _0190011051 [00101 ! কিরীটী ধীরে ধীরে দত্ত 
মজুমদারের মুখের দিকে তাকিয়ে বলে গেল। 

কিন্তু কে-_কে হত্যা করল? কাঁদে কাদে গলায় বলল সলিল 
দত্ত মজুমদার | 
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সাহু এবারে বললেন, উনি আপনার স্ত্রী? 

স্ী। না মানে ঠিক 

স্্রীনন! পুনরায় সাহুর প্রশ্ন । 

মান ঠিক বিব।ছহিত না হ.লও--."-ন্্রীর মাত। ছিল, %/6 05 4 
০ 11৮9 1059106 | 

সাভ অত্যন্ত স্পষ্ট বক্তা । বললেন, মানে উনি তাহামে আপনাব 
রক্ষিত! টিংল' বলুন । 

হা, মনে স্ত্রীর মতোই 

ইতিমধো অনেক জোট! কৌতুহলা চোখ ১৬ নং ঘরেব দরজার 
সামনে উকি ঝুকি দিতে শুরু করেছিল ! 

সালল দন্ত মজুমদার বললে 5 এখন আমি কি কাএ-_অসহায় 
গলার ববর। 

সাভ বললেন, ইমভেন্তিগেশন শেষ ন। হওয়া পর্যন্ত আপনি এ 
হোটেল ছোটে কোথাও এক প। বাইনে যাবেন ন। | 

কেন? 

কারণ মৃত্যুণ অঙ্গা ছিলেন আপ(নি- একমাত্র কাছেৰ মান্য এবং 
আপনারা ছুজন নামী প্লী পরিচয়ে এই হে।টেলে এসে উঠেছিলেন । 

না নাঃ আমি এহাই পয” আমিন দন মঞ্জু 'ধাব বল শ+ আবে। 
একজন এই হোটেলে আছেশ ১৮৭ খা তঅননাব।। 
প্রেমিক । 

ক।র কথ। বলছেন ? 

প্রকেসার সপরিধশেখর সেন । কল তে। সকালে দিবে অনেকক্ষণ 
১৮ন, ঘরে ছুজনে ঢলাঢপি করছিল । আর ঝাল ০০| সারাট। ছুপুর ও 
রাত্রের দিকে আমি হোটেলেই ছিলাম ন। ৷ ওরাই ছিল-_ 

কিরীটা তীক্ষু দৃষ্টিতে দেখছিল সঙ্গিল দত্ত মজুমদ। একে, হঠাৎ এবার 
বলল, আপনার সারা জুতে। ও প্যান্টের পীচে অত বালি এলে। 
কোথা থেকে? 

সমুদ্রের ধার দিয়ে হটে এসেছি তো তাই বোধ করি। 

আপনি তো! গাড়িতে ভূবনেশ্বর গিয়েছিলেন, ফিরে এসেছেন কি 
সমুদ্রের ধার দিয়ে হেটে হেঁটে ? 

ন! না, তা কেন । গাড়িওেই ফিরেছি, তবে হোটালের কাছ।ক।ছি 
এসে গাড়ি থেকে নেমে হেঁটে এলাম । 


৮ ৈ ] ত*। 
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কাল কখন তুবনেশ্বর পৌছেছিলেন__কখন সেখান থেকে রওনা 
হয়েছেন? 

ভোর বেল! রওন! হয়েছি-_ 

এখানে আসতে কতক্ষণ সময় লাগল? 

তা ঘণ্টা ছুই প্রায়। কিন্তু এত কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করছেন 
কেন? আর আপনি বা কে? 

সান্ুই জবাব দিলেন সলিল দত্ত মজুমদারের কথাটার, বললেন, 
উনি আমাদের লোক। য! জিজ্ঞাসা করছেন তার জবাব দিন 
ওকে। 

কিরীটী বললে, ওকে আমার আর কিছু জিজ্ঞান্ত নই মিঃ সাহু । 
আপনার যদি কিছু জানবার থাকে-_ 

না, আমি আর কি জিজ্ঞ/স। করব- হেমন্ত সাভ বললেন । 

ভবেশবাবু, ঘবের দরজায় তে। দেখছি গডরেজের তাল। লাগানো 
কিরীটী বলল । 

হ্যা, এই হোটেলের সব দরজ।তেই গডরেজের তাল। লাগানো -__ 
ভবেশ বললেন। 

দুটো করে নিশ্চয়ই চাবি আছে প্রত্যেক তালার? 

ই্যা। একট। অফিসে থাকে অন্যটা বোর্ডারকে দেওয়া হয়। 

একট] চাবি তে৷ দেখছি তালায় লাগানো, অন্যটা 

নীচে অফিসে আছে, কি বোর্ডে টাঙানোঃ আনব-_ 

নিয়ে আস্বন। আর এ সঙ্গে সবিতবাবুকে এই ঘরে পাঠিয়ে 
দিয়ে যান। 

ভবেশ অধিকাী ঘর থেকে বের হয়ে গেলেন। 

কিরীটী আবার সলিল দত্ত মজুনদ(রের দিকে তাকাল-_মিঃ দত্ত 
মজুমদাব, আপনি অনুরাধ। দেবীর প্রতি সন্দিহান হয়ে উঠেছিলেন? 

মেয়েমান্তষকে কেউ পুরোপুবি বিশ্বাস করতে পাবেন কি? 
মেয়েমান্তষ জাতটাই-- 

অবিশ্বাসিনী হয়--তাই কি আপনার ধারণ ? 

তাই। নচেৎ দেখুন না, হঠাৎ পুরে।নে প্রেমিককে দেখেই অন্ু- 
রাধার পু স্মৃতি জেগে উঠল-_ 

প্রফেসারকে কি আপনি সন্দেহ করেন? 

ঠিক এ মুহুর্তে প্রথমে ভবেশ অধিকারী ও তার পশ্চাতে সবিৎশেখর 
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"্বরে এসে ঢুকলেন । ঘবে পা দিয়েই সরিংশেখর অস্ফুট কণ্ঠে বললে, 
একি! অন্থুরাধ।_এভাবে ওকে কে খুন করলে! উঃ কি ভয়ানক ! 

আপনি তে। চেনেন সরিংবাবু, ওর সঙ্গে আপনার পরিচয় ছ্িল-_ 

হ্যা এক সময় ছিল ঠিকই, পরে অনুরাধা! মিঃ দত্ত মজুমদারকে 
বিবাহ করেছিল। 

আপনি সে কথা কার কাছে শুনলেন- অনুবাধ! দেবী বলেছিলেন 
নাকি? 

না, সলিল দত্ত মজুমদারই বলেছিলেন কাল । শুধান না ওকে__ 

কিন্তু ওদের বিয়েতো হয়নি । অনুরাধ। দেবীওর কিপিংয়েছিলেন-_ 

এখন মনে পড়ছে বটে, অনুরাধা এ রকম কিছু একটা গতকাল 
আমাকে বলেছিল । এবং এও বলেছিল ওর স্ত্রী আছেন-_ 

কি মিঃ দত্ত মজুমদার, কথাটা কি সত্যি? 

হ্যা ছিলঃ বাট সি ইজ ডেড। অনেক দ্দিন আগেই মার। গিয়েছে 
মনে হয় । 

কথাট। ঠিক বুঝলাম না-_কিবাটা বলল । 

মানে অনেক বছর সে নিরুদ্বিষ্ট।_হঠাৎ প্রায় চাব বছৰ আগে 
আম।কে ছেড়ে সে চলে যায়, তারপব থেকে তাৰ অনেক সন্ধান করেছি 
আমি কিন্ত কোন সন্ধান তার পাইনি । 

আচ্ছা । তাকে আপনি কবে বিবাহ কবেছিলেন? 

লগ্ন থেকে ফিরে এসে চাকরিতে ঢোকার পব। 

এঁ সময়'সরিৎশেখর বললে, ওর পূর্বতন স্ত্রী, যাকে উনি লগ্তন 
থেকে ফিরে এসে বিবাহ করেছিলেন বলছেন, সেই মহিল। অর্থাৎ মুকুল 
রায়কে উনি আদপে বিবাহই করেননি । উনি মিথ্যা বলছেন। 

চকিতে সলিল দত্ত মজুমদাব স(রংশেখরের মুখের দিকে তাকাল 
এবং বলল,নি্চয় আপনার প্রেমিক।অনুবাধ। আপনাকে বলেছেকথা টা? 

যেই বলে থাকুক, কথাটা সত্যি কিন।? 

না, সত্য নয়। 

জীমূতঝাহন রায়কে আপনি চেশেনন। তাকেও চেনেন না? 
সরিংশেখর আবার প্রশ্ন কবেন। 

কে জীমৃতবাহন রায়? 

মুকুল রায়ের দাদা, এককালে যাব সঙ্গে আপনার ঘনিষ্ঠতা ছিল। 

জীমৃতবাহন বলেও কাউকে আমি চিনি না। 
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অথচ এ জীমৃতবাহন-_সরিংশেখর বললে, একদিন ওর অফিসে 
এসে ওকে 11068061) করে গিয়েছিলেন_ অনুরাধাই কথাটা আমাকে 
কাল বলেছিল। 

সি ওয়াজ এ ব্যাম্প, স্বৈরিনী। চাপা ক্রুদ্ধ স্ববে সলিল দন্ত 
মজুমদার বললে । 

কিরীটী ওদের ৩ব বিতর্ক শুদছিল, এতক্ষণ একটি কথ|ও বলেনি । 
এবাব বললে, ডঃ সেন, আপনিও পুলিসের এনকোয়াবী পর্ব সমাধান 
ন। হওয়া পষন্ত এই হে।টেল ছেড়ে কোথাও যাবেন শা। 

কিন্ত আমি যে আজই চলে যাব। সরিৎশেখর বললে । 

সান বললেন, আপনি যেতে পারবেন না। 

কেন আমাকে কি হত্যাকারী বলে সন্দেহ কবছেন ? সরিংশেখর 
বললে। 

কিরীটী বললে ঘটনা পরিস্থিতি এমন একটা জায়গায় এসে 
দাড়িয়েছে যে কেউই আপন।ব। অন্তাব্য সন্দেহের তালিক। থেকে বাদ 
যাচ্ছেন | আপনি ও মিঃ দত্ত মজুমদার তো বটেই, ১৫নং ঘরে 
যিনি আছেন তিনিও না । 

ভবেশবাবু বললেন, হয়ে গেল। আমার হোটেল এবার 
উঠে গেল। 

কিরীটী বললে, আপনি এ ঘরেব ডুপলিকেট চাবিটা এনেছেন 
ভবেশবাবু ? 

না । একটা ছে।টু ঢোক গিলে হতাশার ভঙ্গীতে ভবেশ অধিকারী 
বললেন, চাবিটা কি-বোর্ডে নেই রায়মশাই। 

নেই মানে কি? 

খণজে পেলাম না। ভবেশ শুকনো গলায় বললেন, চাবিটা কাল 
সকালেও কি-বোর্ডে ছিল কিন্ত দেখতে পেলাম না। 

তাব চাবিটা গেল কোথায় ? চাকর বাকরদের জিজ্ঞাসা করেছেন ? 

না। 

কিরীটী বললে, মিঃ সানু, চলুন পাশের ঘরের ভদ্রলোকটির সঙ্গে 
কথা বলা যাক । ডঃ সেন? আপনি আপনার ঘরে যান। 

প্রথমে সান ও তার পশ্চাতে কিরীটী ঘর থেকে বের হয়ে এলো । 
সরিংশেখর ও সলিল দন্ত মজুমদারও পিছনে পিছনে এলো, সকলের 
পশ্চান্তে ভবেশ অধিকাবী | বাইরে আকাশ তখনো মেঘে মেঘে কালো । 
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থেকে থেকে বৃষ্টি হচ্ছে, তবে হাওয়াটা কিছুট। স্তিমিত। ন্ূর্যেব মুখ 
মেঘেব আড়ালে চাপা পড়ে আছে । 


॥ আট। 


১৫নং ঘরের দরজা বন্ধ তখনো । 

সাহুই বন্ধ দরজার গায়ে কয়েকবা'এ ধাক্ধ। দিয়ে চেঁচলেন, দবজাটা 
খুলুন, শুনছেন মশাই, দরজাটা খুলুন । 

কিন্তু সাড়াশব্দ পাওয়। গেল না। সানু আবাব ধাক্কা দিলেন, 
আরো জোবে। 

প্রায় মিনিট তিনেক ধাক্কাধান্কিব পব ঘবেব দবজ। খুলে গেল । 

কে? কি চাই? কিন্তু এ পর্যন্তই, আব কথা৷ বেকল না চন্দ্রকান্তর 
গল। থেকে । 

এক মাথ। ঝঁকড়। ঝণাকডা কাচ। পাক। এলোমেলো চুল, মুখ ভত্তি 
কাচা পাকা দাড়ি, পবনে একট। মলিন ল্যাকস ও গায়ে একটা 
ততোধিক ময়ল! ও ছেঁড়া গেঞ্জী। গেঞ্জীটা যে কতদিনেব পুবানো! ও 
ময়ল। কে জানে। 

সান্ুই প্রশ্ন করলেন, কি নাম আপনাব ? 

আপনাব নাম দিয়ে কি হবে? 

সাহু এবার বেশ একট কড়া গলাতেই বললেন, য। জিজ্ঞ/স৷ কবছি 
তার জবাব দিন বলে চন্দ্রকান্তকে আর জবাবেব অবকাশ ন! দিয়ে 
তাকে ঠেলেই যেন এক প্রকার সকলে ঘবেব মধ্যে ঢুকে পড়ল। ঘরের 
মধো এলোমেলো! একট। শয্যা, গোটা ছুই ধেনো মদের শুন্য বোল 
মেঝেতে গড়াচ্ছে, এখানে ওখানে মেঝেতে আধপোড়া সিগাবোটের 
টুকরো ছড়ানো । 

একপাশে মেঝেতে একটা ছোট স্থ্যটাকেশ, দেওয়ালেব আলনায় 
একটা ময়লা হাফ হাতা! হলদে রংয়ের ময়লা টেরিকটেব শাট' ঝুলছে। 

সাহু আবার প্রশ্ন করলেন, কি নাম আপনার ? 

চন্দ্রকান্ত ঘাই। ভাঙা ভাঙা কর্কশ কণ্ঠে জবাব এলো! | 

কোথা থেকে মাসছেন? 

কলকাতা থেকে৷ 

তা কি কর! হয়? 
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কাজকর্ম কিছু করি না, তবে পেলে করি-_ 

কিছু করেন না_ 

রিটায়ার করেছি বছর কয়েক হল, রিটায়ার করার পর থেকে 
এখানে ওধানে ঘুরে ঘুরে বেড়াই । 

কিরীটী একপুষ্টে চন্দ্রকান্তের মুখের দিকে তাকিয়ে ছিল। 

এক মুখ কাচাপাকা দাড়ি গোঁফ থাকলেও কেন যেন তার মনে 
হচ্ছিল এ মুখের সঙ্গে কোথায় একটা ক্ষীণ সাদৃশ্য আছে তার দেখা 
কোন একটা মুখের । কিন্তু কিরীটী ঠিক যেন স্মরণ করতে পারে না এ 
মুহুতে । 

চন্দ্রকান্ত বললে এবারে, কিন্ত এভাবে ডাকাডাকি করে আমার 
ঘুমটা ভাঙালেন কেন দারোগ। সাহেব বলবেন কি? 

আপনার ঠিক পাশেব ঘরেই একজন তদ্রলোক ও একজন স্ত্রীলোক 
থাকতেন নিশ্চয়ই জানেন মিঃ ঘাই? সাল্ছর প্রশ্ন । 

না। 

জানেন না ! 

না। হোটেলে উঠেছি, আজ না হয় কাল চলে যাব, আমার পাশের 
ঘরে কে আছে না মাছে সেখবর জেনে আমার কি হবে- আর তার 
দরকারটাই বা কি। 

আপনার পাশের ঘবেৰ মহিলাটিকে কাল রাত্রে কেউ হত্যা 
কবেছে__ 

কি! কি বললেন খুন ! 

হ্যা খুন। নৃশংসভাবে খুন কর। হয়েছে, কিরীটী বললে । কথাটা! 
বলে কিরীটী তীক্ষদৃপ্টিতে তাকিয়ে থাকে চন্দ্রকান্তর মুখের দিকে । 
চন্দ্রক'ন্দব ছুসচোখেব তারায় একটা স্পষ্ট ভীতি। 

বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে বইল চন্দ্রকান্ত, তারপর একটা ঢোক গিলে 
বলল, 21 আমার কাছে কেন এসেছেন আপনারা ? 

কাল রাত্রে আপনি তো পাশের ঘরেই ছিলেন__ 

দোহাই আপনাদের, আমি কিছু জানি না। 

কিরীটী ঘরের এদিক ওদিক তাকাচ্ছিল অন্ুসন্ধানী। দৃষ্টিতে, হঠাৎ 
প্রশ্ন করল, এ স্ুটকেশটা আপনার ? 

হাঃ আমার-_ 

কি আছে ওটার মধ্যে ? 
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জামাকাপড়, বোধ হয় একটা রামের বোতল, আর কিছু টুকিটাকি 
জিনিস। 

দেখতে পারি? 

হ্যা, দেখুন না। 

কিরীটী এগিয়ে গিয়ে স্যুটকেশের ডালাটা খুলতেই থমকে দাড়াল । 
জামাকাপড়ের উপরে একট তীক্ষধার রক্তমাখা ভোজালী | 

এট। কার? 

ভোজালী ! সেকি? ওটা কোথ। থেকে এলে আমার স্ত্যটকেশেব 
মধ্যে । 

কিরীটী রুমাল বের করে সন্তর্পণে ভোজালীট! তুলে নিল। মিঃ 
সাহু, দেখুন-_হ্েমন্ত সান কিরীটার হাতের দিকে তাকলেন। মাঝারি 
সাইজের সুন্দর চমংকার হরিণের সিউয়ের তৈরি বাঁটওয়ালা একটা 
ভোজালী ৷ 

কিরীটী বললে, দেখুন, এখনে! রক্তের কালো! দাগ শুকিয়ে আছে 
ভোজলীটার গায়ে। আর দেখছেন-_:- 

হ্যা, একটা কালো লম্বা! চুল। সাহু বললেন । 

আমার অনুমান যদি মিথ্যা না হয় তো-_বিরীটা মৃছুকণ্ে বললে, 
এই ভোজালীটার সাহায্যেই হত্যাকারী অনুরাধা! দেবীকে হত্য। 
করেছিল। 

সান চন্দ্রকান্তর মুখের দিকে এবার যেন পূর্ণ দৃষ্টিতে তাকালেন । 

চন্দ্রকান্ত স্থির পাষাণের মত ীাড়িয়ে আছে । বিস্কারিত ছুট 
চ্ষুর দৃষ্টি স্থির, ঠোটটা যেন ঝুলে পড়েছে নীচের দিকে 

চন্দ্রকান্তবাবু-_সাহু প্রম্ম করলেন, এটা কার? 

জানি না? শুকনো গলায় যেন ফিস ফিস করে জবাব দিল 


চন্দ্রকান্ত। 
জানেন না? 
না । একটু_একটু জল 


সাহুই এগিয়ে গিয়ে এক কোণে ছোট্র একট! টুলের উপরে 
রাখা কাচের জাগ থেকে গেলাসে জল ঢেলে চন্দ্রকান্তর সামনে 
ধরলেন । 

কম্পিত হাতটা বাড়িয়ে জলের গ্লাসট। নিয়ে এক চুমুকে চোচো 
করে সবটুকু জল পান করে নেয় চন্দ্রকান্ত; এবং তার পর মুহুতেই 
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চন্দ্রকান্তের কম্পিত শিথিল হাত থেকে শুন্য কাচের গ্লাসটা মাটিতে পড়ে 
ঝন ঝন করে ভেঙে গেল। 

চন্দ্রকাস্ত কেমন বোকা বিহ্বলদৃষ্টিতে তাকাল ওদের মুখের দিকে । 

তা যেন হল, কিন্তু অস্ত্রটা আপনার স্যুটকেশের মধ্যে কোথা থেকে 
এলো ? 

কি করে বলব। আমি কিছুই জানি না। 

আপনি তে! ঘরের দরজায় চাবি দিয়ে শুয়েছিলেন ? 

চাবি ! 

হ্যা, হ্যা, চাবি। দরজার গডরেজেব তালার চাবিট। কোথায়? 

কোথায় চাবিটা ! কতকট। যেন স্বগতোক্তির মতো চন্্রকান্ত 
উচ্চাবণ করলে । 

দেখুন তে, আপনার পকেটেই হয়তো আছে। 

পকেটে হত দিয়ে চন্দ্রকান্ত বললে, পকেটে ? কই পকেটে 
তো নেই! 

আরে এই তো চাবিটা_ বলতে বলতে হেমন্ত সাহু দরজার এক 
পাশে মেঝে থেকে গডরেজের চাবি তুলে নিলেন দেখুন তো মিঃ রায়, 
এই চাবিটা বোধ হয়। 

পরীক্ষ। করে দেখা গেল এঁ চ।বিটাই দরজার চাবি। 

কিরীটী আবার বললে, তাহলে চন্দ্রকান্তবাবু, আপনি বলতে 
পারছেন না, আপনার স্থ্যটকেশের মধ্যে এই ভোজালীটা কফি কবে 
এলো? 

আমি আগে কখনে। এট। দেখিনি, বিশ্বাস করুন। বিশ্বাস করুন 
আপনারা । চন্দ্রকান্তের গলার স্বরে করণ মিনতি । 

সাহু কিরীটীর মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, আমি স্থির নিশ্চয় 
করে বলতে পারি মিঃ রায়, এই লোকটিই কাল রাত্রে কোন এক সময় 
পাশের ঘরে গিয়ে অনুরাধ! দেবীকে হত্য। করেছে । 

চন্দ্রকান্ত হাউ হাউ করে কেদে উঠল, ন। না, আমি কাউকে 
খুন করিনি। 

সাহু উচ্চ কণ্ে দরজার বাইরে প্রহরারত জমাদারকে ডাকলেন। 
রঘুনন্দন_ জমাদার ঘরের মধ্যে ঢুকে সেলাম দিল। 

ইসকে। হাতমে হাতকড়। লাগাও । 

কেন-_ কেন আমার হাতে হাতকড়া পরাবে কেন, আমি কাউকে 


'খুন করিনি চন্দ্রকান্ত প্রাতিবাদ জানাবর চেষ্টা করে কিন্তু তার 
প্রতিবাদে কর্ণপাত করা হয় না। পকেট থেকে একজোড়া হাতকড়া 
বের করে চন্দ্রকান্তর হাতে পরিয়ে দিল জমাদার রঘুনন্দন। 

যাও একে নিয়ে নিচে অফিস ঘরে গিয়ে অপেক্ষা কর রঘুনন্দন 
আমরা আসছি- চন্দ্রকান্তকে নিয়ে রঘ্ুনন্দন নীচে চলে গেল। 

ভাগ্যে আপনি ছিলেন মিঃ রায় হেমন্ত সাহু গদ্গদ ভাবে 
বললেন, খুনের ফায়সালা! এত তাড়াতাড়ি হয়ে গেল--.এঁ ন্যুটকেশ 
দেখার কথাটা কখনও আমার মনেই হত ন। | 

কিরীটী বললে, আপনি স্ুটকেশট। ভালে। করে লক্ষ্য কবেননি, 
করলে নজরে পড়ত বন্ধ ভালটার ওপাশ থেকে একটু কাপড়ের অশ 
বের হয়ে ছিল-_কিরীটী এগিয়ে গিয়ে একটা রক্তমাখা রুমাল তুলে 
বলল, এই দেখুন, এই রুম/লের একট। অংশ আমার নজরে পড়েছিল। 

এটা তে। দেখছি একট লেডিজ রুমাল । 

কিরীটী রুমালটা৷ পরীক্ষ। করতে কবতে বলল, ঠা, লেডিজ রুমাল, 
দেখুন এর এক কোণে ইংরেজী অক্ষর “এ লাল স্থুতে। দিয়ে লেখ 
আছে। 

কার এই রুমালট। বলুন তে| ? 

«এ অনেকেরই নামের আছ্যাক্ষব হতে পার । কিরাটী বলল, 
অনুরাধা দেবীরও হতে পারেঃ একট। স্ুগ্প সেণ্টের গন্ধ এই রুমালটা 
থেকে পাচ্ছেন? 

হ্যা। 

চলুন তো৷ একবার পাশের ১৬নং ঘরে। 

হেমন্ত সানু ও কিরীটী এসে আবার পাশের ঘরে ঢুকল । ঘরের 
সামনে একজন সেপাই দাড়িয়ে ছিল, সে সরে দাড়াল ওদের ঘরে 
ঢুকতে দেখে । 

কিরীটী এগিয়ে গিয়ে সমুদ্রের দিকের জানালা খুলে দিতেই এক 
ঝলক রৌদ্র এসে ঘরের মেঝেতে লুটিয়ে পড়ল । বাইরে ইতিমধ্যে মেঘ 
কেটে গিয়ে যে সূর্যের আলে। প্রকাশ পেয়েছে তা ওরা জানাতে 
পারেনি । 

কিরীটী আর একবার ঘরের চারপ।শে তাকাল । 

পাশাপাশি ছুটো চামড়ার স্ুযুটকেশ, ছুটোই তালা বন্ধ। একটা 
সাইজে বেশ বড় অন্যটা মাঝারি সাইজের । ছোট স্ত্যুটকেশটার গা- 
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তালার সঙ্গে একট চাবির রিং ঝুলছে । চাবি ঘোরাতে গিয়ে দেখা; 
গেল চাবিটা খোলা । ডাল তুলতেই নজরে পড়ল কিছু দামী দামী, 
শাড়ি, আরো কিছু স্ত্রীলোকের ব্যবহার্য টুকিটাকি এক পাশে একটা 
দামী সেন্টের সুদৃশ্য শিশি । সেটার ছিপি খুলে নাকের কাছে ধরতেই 
রুমালেব গন্ধটা পাওয়া গেল। তার পাশে একটা লেডিজ ব্যাগ । 
ব্যাগট। খুলল কিরীটী । 

একটা কমপ্যাক্টেব সুদৃশ্য কৌটো- ছোট মিরার, একটা চিরুনি» 
একটা লেডিজ রুমাল, বেশ কিছু একশো টাকার নোট, খুচরো কয়েন । 

কিরীটী অন্ুরাধার মুতদেহটার দিকে তাকাল । কীভৎস, নৃশংস । 

ডেড বডিটা এবার মর্গে পাঠাবাব ব্যবস্থা করুন মিঃ সাহু। 

ঠ্যা? চলুন, এব[রে থানায় যাওয়া যাক। হেমন্ত সাহু বললেন। 

সরিংশেখব আর সলিল দত্ত মজুমদারকে আরো কিছু জিজ্ঞাসাবাদ 
করার আছে মি; সানু-_কিরীটী বলল । 

চলুন ন! ওদের থানায় নিয়ে যাই, যা জিজ্ঞাসা করবার সেখানেই" 
করবেন। তারপর না হয় ছোড়ে দেওয়া যাবে- খুনীই যখন ধরা পড়ে, 
গিয়েছে 

আপনার তাহলে ধারণ! এ চন্দ্রকান্ত ঘাই-_ 

নিশ্চয়ই । এ ভদ্রলোকই মার্ডারার। কেন, আপনার কোন। 
সন্দেচ আছে নাকি তাতে? কথাটা বলে হেমন্ত সানু কিছুটা যেন 
গরিত ও উদ্ধত দৃষ্টিতে তাকালেন কিরীটীর মুখের দিকে__এখন পর্য্ত ষে। 
সব এভিডেন্স আমর! পোয়েছি, সেটাই কি প্রমাণ করে না। 

হ। হয়তো করে? কিন্তু একটা ব্যাপার লক্ষ্য করেছেন কিমি; 
সাঃ ১৫ন" ঘরের মেঝেতে ছুটে! ধেনোর শুন্য বোতল গড়াগড়ি 
দিচ্ছিল । 

ধে-নার বে।তল ' কিছুট। যেন বিস্ময়ের সঙ্গেই মি: সাহু তাকালেন 
কিরীটীর মুখের দিকে । 

দুবোতল ধেনো গিলে একট। মানুষের অবস্থা কি হতে পারে 
নিশ্চয়ই আমাদের কথাট1 একবার ভাবতে হবে 

নিশ্চয়ই ভেবেছি বৈকি, সাহু জবাব দিলেন, যা তা ব্যাপার তো 
নয় একট। লে।ককে মার্ডার করা; মনটাকে সেজন্য প্রস্তুত করবার জন্া, 
হয়তো ছু-ছুটো বোতলের প্রয়োজন হয়েছিল। 

তা বটে-_কিবীটী মৃহু হাসল । 
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বুঝতে পারছেন না মিঃ রায়, লোকটা একটা কোল্ড ব্লাডেড 
মার্ডারার | 

আমার কিন্ত মনে হল-_কিরীটী বলল, লোকটা অসম্ভব ভীতু-_ 

ভীতু লোকেরা কি খুন-খারাপি কবে না মি রায়? আমি তিন 
তিনটে কেস জানি-__অসম্ভব ভীতু-_অথচ নৃশংসভাবে খুন করেছিল । 

ঠিক আছে, আপনি লে'কটাকে গ্যারেস্ট করুন, তবে একটা কাজ 
যদি করতে পারেন আপনি, মনে হয় আপনার 106111010080101-এর 
খুব স্থবিধা হবে। 

বলুন না কি করতে হবে ? 

একটা নাপিত ডাকিয়ে, থানায় নিয়ে গিয়ে লোকটাব দাড়ি-গৌঁফ 
কামিয়ে মাথার চুলগুলো ছোট ছোট করে ছে'টে দিতে পারেন। 

কয়েকটা মুহুর্ত সানু ই! করে কিরাটার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন, 
মনে হল ব্যাপারটা যেন তিনি আদৌ হৃদয়ঙ্গম করতে পারেননি । 

দাড়ি-গৌোঁফ কামিয়ে দেব! তার মানে কি বলতে চাইছেন 
আপনি? 

মনে হচ্ছে ওটা ওর স্বাভাবিক ব্যাপার নয়, সযত্বে রক্ষিত ও বরধিত, 
এবং সেই সমত্ব প্রয়্যসের মধ্যে কোন বিশেষ অভিসন্ধি-_ 

ঠিক আছে, বলছেন যখন-__ 

কি জানেন মিঃ সানু, ভালে! করে চেয়ে দেখবেন ওর মুখের দিকে; 
লোকটাকে এ দাড়ি গৌঁফে যেমন কুৎসিত দেখাচ্ছে ঠিক তেমনটি 
হয়তো লোকটা দেখতে নয়। 

অতঃপর মৃতদেহ মর্গে পাঠাবার ব্যবস্থা কনে থানা থেকে জীপ 
আনিয়ে চন্দ্রকান্তকে হাতকড়। পবিয়ে হেমন্ত সান প্রস্থান করলেন। 

কিরীটী এসে অফিস ঘরে ঢুকল । সলিল দত্ত মজুমদার একটা 
চেয়।রে গুম হয়ে বসে ছিল। সারা মূখে তার বিরক্তি 

ভবেশ অধিকারী তার চেয়ারে বাসে একট] বিডি ধরিয়ে নিঃশবে 
টানছিলিন। কিরীটীর পিছনে আট দশজন বোষ্ার এসে ঘরে 


ঢুকলেন । 

একসঙ্গে সবাই বলে ওঠেন, আমাদের বিল দিন, আমরা আর এ 
হোটেলে এক মুহুর্ত থাকব না। 

ভবেশ অধিকারীর ধূমপান সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ হয়ে যায়। জ্বলন্ত ও 
অর্ধদগ্ধ বিডিটা মুখে চেপে ধরে থাকেন। 
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কিন্ত এই মুহূর্তে তো আপনাদের কারোরই এ হোটেল থেকে 
যাওয়া হবে না কথাটা শান্ত গলায় বললে কিরীটা । 

যাওয়। হবে না! কেন? অনেকগুলে। কম্বর যেন একরকাক 
তীরের মতো কিরীটীর প্রতি বধিত হল । 

১৬নং ঘরে একজন ভদ্রমহিল। খুন হয়েছেন? দারোগাবাবুর হুকুম 
তার এনকোয়ারী শেষ না হওয়। পর্যস্ত হোটেল ছেড়ে কেউ যেতে 
পারবেন না 

একজন বলে উঠলেন, দারোগাবাবুর কি ধারণা, আমাদের মধ্যে 
তাকে কেড খুন কাবেছে__ 

সেট। আপনারা দাবোগাবাবুকেই জিজ্ঞাসা করবেন, কিবীটী 
বললে । 

কোথায় দারোগাবাবু ? 

থান।য়। 

চল হে, আমরা তাহলে থানায় ষাই__একজন আবার বললেন। 

কিন্ত এ অন্যায় বেআইনী জুলুম__বললে সলিল দত্ত মজুমদার । 

কিরাটী সলিল দত্ত মজুমদারের কথায় কান ন। দিয়ে দোরগোডার 
সমাগতদেব দিকে তাকিয়ে বললে' থানায় আপনাদের কাউকেই যেতে 
হবে ন।। মনে হয় কাল পবশুব মধোই দারোগাবাবুর তদন্ত শেষ হয়ে 
যাবে, তারপর আর উনি আপনাদের যেতে বাধা দেবেন না। একটা 
বা ছুটে! দিন। হঠাৎ একট। ছুধটন! ঘটে গিয়েছে, ম্যানেজারবাবু তে 
কিছু ইচ্ছ। করে আপনাদের অস্থুবিধা স্থষ্টি করছেন না, তাছাড়া 
দেখছেন তো? উনি নিজেও কম বিব্রত হননি-__ 

সমাগতদের একজন তীক্ষ কণ্ঠে প্রশ্ন করলেন, জানতে পারি কি 
আপনি কে মশাই এ হোটেলে ? 


কঝ্চকায় এক ভদ্রলেক বলে উঠলেন, চিনতে পারছেন নাঁ উনি 
কিরীটী রায়। 


কিরীটীবাবু ! অন্য একজনের প্রশ্ন । 

হা।, বিখ্যাত সত্যসন্ধানী-_ শোনেননি ওর নাম 

ধীরে ধীরে ভিড় পাতলা হয়ে গেল। 

সলিল দন্ত মজুমদার তারই সোনার সিগ্রেট কেসট। পকেট থেকে 


বের করে একটা লাইটারের সাহায্যে একা সিগ্রেটে অগ্নি সংযোগ 
করলেন | 
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সবিৎশেখব এ সময় অফিস ঘাণে এসে প্রবেশ কবল । সলিল দত্ত 
মজুমদাব ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে সবিৎশেখবেখ দিকে তাকাল । 

বস্্রন বসন ড সেন, আপনি এসেছেন ভালে।ই হল, ভাবছিলাম 
আপনাব ঘ?খ যাব । 

ডঃ সেন এবট। চেযাৰ ঢা, বসল । তাবপব বললে, আমিও 
আপনাকে কিছু বলব বালেই এসেছি মি" বাষ। 

সলিল দত্ত মজুমদ।ব জহড। উঠে দাভাল, ম্যাত্জোবব।ন, আমাৰ 
জন্য একট] ঘবেব ব্যবস্থ। কবে দি* 

নীচের তলা সিডিব কাছে ১১*ং ঘপটা খালি আছে__ 

থাকতে যখন হবে যেখানেই হে।ক থাকবাব একট। ব্যবস্তা ককন। 
আব কলকাতা আজেণ্টি একট। ট্রা ক-কল বক কক.- বলে হম্ববট? 
বললেন, সলিল দন্ত মজুমনাব | 

কিবীটী ধললে, উনি তে। আই জি-_ 

যা) মি” গপ্ত আমাব বন্ধ __পলিল দণ্ড মজ্মদ।ব গরধি ৩ কে 
বললে, আপনা আমাকে নিযে গেল। করবে" আব আমি তাই সঙ 
কবে যাব যদি ভেবে থাবেন * ভা কবেজেশ । আমি এনটা বিব|ট 
কণস|নে বজি এম -_- 

মিথ্যে আপশি বাগ কণছে, নি দণ্ত মুমধাব | কি বনলে। 

মিথ্যে! আমন কো" তে জা ই বলাও চান ৪ 

আচ্ছ! মিঃ দু নজু৮1৭১ হঠাং বিণশী পঞ্মু বলত) শাপত।দেব 
কোম্পা"শীব বাজে আপি জম দান শ্শ্চযই গিয়া বনে না 
কখানো- 

বনতবাব গিয়েছি তাছ।ড।- মামার বাব। আব এল দ মজুমদার 
টিসকোব একজন বড অধিসান ছিলেন । নীচিতে অমি আই এস- 
সি পড়েছি, তাবপব বি এস-সি পাশ কবে বিলেত যাই, ত। হঠাৎ ও 
কথ কেণ-_ 

আপনি ক্ষিতীন্দর চন্োপাধ্যায শামে জামসেদপুবেব কাউকে 
চেনেন? 

ক্ষিতীন্দ্র চটেপাধ্য/ষ 1 কেমন যে” একট চমক দন্ত মজুমদাবেব 
গলাব স্ববে। বিস্ত কথায় সেটা প্রকাশ পেল না। 

ই্য।, টিসকোতেই কাজ কবাত”ঃ পবে বিটায়াব কবেন-_কিবাটা 
বললে। 
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“না, ঠিক মনে করতে পারছি না । কিন্ত, কেন বলুন তো? 

না ভাবছিলাম আপনার বাবা তো ওখানেই থাকতেন আর 
আপনারও সেখানে যাতায়াত ছিল। জামসেদপুর বিহারের কতটুকুই 
বা একটা টাউন-_চিনলেও হয়তো ভদ্রলোককে চিনতে পারেন । আরো 
একটা কথা, সেই ভদ্রলোক তিন বছর আগে এই হোটেলেই আত্মহত্য। 
করেছিলেন এ দোতলার ১৭নং ঘরে__ 

গোগী এসে দ্রাড়াল দরজার সামনে, বললে, ১১নং ঘর ঠিক করে 
দিয়েছি ম্যানেজারবাবু | 

যান মিঃ দণ্ড মজুমদার, গোপীর সঙ্গে যান__ভবেশবাবু বলেন। 

সলিল দও্ মজুমদার আর মুহ্তও দেরি করে না । গোপীর সঙ্গে 
সে ঘর থেকে বের হয়ে গেল একট যেন দ্রতপদেই । 

কিবী'টী যেন কেমন অন্যমনক্গ । মনে হল সে যেন কি ভাবছে । 

মিঃ রায় 

সরিৎশেখরের ডাকে কিরীঈী ফিরে তাকাল । 

গতকাল অন্ুর।ধাব সঙ্গে আমার অনেক কথা হয়েছিল, আমার 
মনে হচ্ছে আপনার সব কথ। জানা প্রয়োজন। 

কিরীটা উঠে দাড়াল।_ চলুন ডঃ সেন, আমাৰ ঘরে চলুন । 
ভবেশবাঝু; ছু'কাপ চ! পাঠিয়ে দেবেন আমার ঘরে, ১৭ নম্বর । 


॥ লঘ॥ 


১৭নং ঘরে ছুটে। চেয়ারে কিরীটী আর সরিংশেখর মুখোমুখি 
বসে । 

অনুরাধার সঙ্গে তার পূর্ব পরিচয় ও এক সময়ের ঘনিষ্ঠতার কথা 
সবিস্তারে বলছিল সরিংশেখর, আমি এখানে আসবাৰ আগে স্বপ্নেও 
ভাবতে পারিনি মিঃ রায় এই ভাবে হঠাৎ এতদিশ পবে অন্ুরাধার 
সঙ্গে আমার দেখ। হয়ে যাবে । সত্যি, অন্ুরাধার কথ। যেন কিছুতেই 
আনি ভুলতে পারছি না ! 

আপনার কথ। শুনে মনে হচ্ছে ডঃ সেন, আপনি যেমন অন্থরাধ। 
দেবীকে ভুলতে পারেননি অনুরাধা দেবীও ঠিক তেমনি আপনাকে 
ভুলতে পারেননি । 

আরে। কি ছুঃখ হচ্ছে জানেন আমার, অন্রাধ। সেদিন ঝেঁঁকের 
মাথায় হঠাৎ যে ভুলট। করে বসেছিল, এবং যে ভুলট| সে শোধরাবার 
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জন্য এতখানি ব্যগ্র হয়ে উঠেছিল, শেষ পর্যন্ত সে ভূলট। শোধরাবার 
আর সুযোগ পেল নাঁ_ 

অনুরাধা দেবী সত্যি সত্যিই কি তার ভুলের জন্য অনুতপ্ত 
হয়েছিলেন লে আপনার মনে হয় ডঃ সেন? 

হ্যা। আমি নিশ্চয় করে বলতে পারি সে অনুতপ্ত হয়েছিল, আর 
তাই এ মানুষটার হাত থেকে মুক্তি পাবার জন্ত একপ্রকার মবিয়৷ হয়ে 
উঠেছিল । শেষটায় হয়তো আব কোন পথ না খুজে পেয়েই 
আত্মহত্যা করে। 

আত্মহত্যা নয় ডঃ সেন তাকে নৃশসভাবে হত্যা কর! 
হয়েছে । 

কিন্ত কে কে তাকে অমন করে হত্যা করল ? 

একজন কেউ তাকে হত্যা করেছে নিশ্চয়ই । 

শুনলাম চন্দ্কান্তবাবুর স্থ্টটকেশে একট রক্তমাখা ভোজালী 
পাওয়া! গিয়েছে--তাই কি দারোগাবাবু ওকে গ্যারেস্ট কবে নিয়ে 
গেলেন? 

ঠিক তাই। 

আপনি কি মনে করেন চন্দ্রকান্তবাবুই__ 

মনে হওয়াটা তে। আশ্চর্ধ না, উনি তে। গতরাত্রে ঠিক ওর পাশের 
ঘরেই ছিলেন। সেযাক, আপনি কি কাউকে এ ব্যাপাবে সন্দেহ 
করেন ড; সেন? 

না, কাকেই বা সন্দেহ করব? 

আচ্ছা আপনি আমাব একট। কথাব জবাব দিন তো__গতকাল এ 
সকালের পর অনুধাধা দেবীর সঙ্গে আব আপনাব সাক্ষাৎ হয়নি 
ব৷। তার সঙ্গে কোন কথাবাতী হয়নি ? 

ডঃ সেন চুপ করে রইলেন । 

মনে হয় হয়েছিল, তাই নয় কিড সেন? 

হয়েছিল। ম্লান কণ্ঠে ডঃ সেন বললে, কাল রাত্রে যখন খুব ঝড় 
বৃষ্টি হচ্ছে তখন আমি ওর ঘরে গিয়েছিলাম । 

রাত তখন ক'টা হবে ? 

বোধ করি সোয়া আটটা] । 

কতক্ষণ ছিলেন সেখানে ? 

অনেকক্ষণ । ঘণ্ট। দু-তিন তো হাবেই-_ 
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যদি আপত্তি না থাকে আপনাদের মধ্যে কি কথাবার্তা হয়েছিল 
বলবেন? 


অন্ুরাধ! গত রাত্রে সরিংশেখরের বুকের ওপর এসে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
তাকে ছু হাতে আকড়ে ধরে ডুকরে কেঁদে উঠেছিল-_ 

সরিৎ প্রথমটায় কি করবে বুঝে উঠতে পারেনি, তারপর এক সময় 
বললে, কেঁদেো না অনু, কেঁদে নাঃ শোন-__ 

আমাকে তুমি বাচাও সবিৎ_ 

শোন আমার কথা-__ 

না! না, আগে বল এই যন্্ণ। থেকে তুমি আমায় মুক্ত করবে । 

শোন_-সরিৎ সযত্বে অনুরাধার চোখের জল মুছিয়ে দিতে দিতে 
বললে, মুক্তি আজ তোমাকে নিজেকেই খু'জে বের করতে হবে অনু । 
বাইরের কেউ তোমাকে সাহায্য করতে পারবে না । 

আমাকেই খুজে বের করতে হবে ! অনুরাধ। বললে, জানো ন৷ 
এ মান্তষটাকে তুমি? চেনো না? 

একট। মিথ্য(কে মেনে নিতে নিতে তুমি আজ দুর্বল হয়ে গিয়েছ 
রাধ। ! এই ছূর্দলতাকে কাটিয়ে ওঠ, দেখবে মুক্তিব পথট। তখন খুজে 
পেতে তোমার কষ্ট হবে না । মিথ্যে জুজুর ভয় মন থেকে যত দিন না 
দূর করতে পারবে__ 

চল- তুমি আমাকে নিয়ে কোথাও পালিয়ে চল। 

তাতে করে তে। তোমার এই প্রবলেমের কোন সমাধান হবে না। 

তবে কি আত্মহত্যা করা ছাড়। আমার আর অন্য কোন উপায় 
নেই ? 

ছি; রাধ।১ ও কথা ভাবাও অন্য।য় । 

তাহলে বল, কি করতে হবে আমাকে? 

কাল ষখন দত্ত মজুমদার ফিরে আসবেন, তাকে সবকিছু স্পষ্ট 
করে জানিয়ে দিয়ে তূমি কলকাতায় চলে যাও-_ 

তারপর ? 

আমি এখনো সেই বাসাতেই আছি। ভান্ুকে তুমি চেনোই» 
আমর সেই পুরাতন চাকর, তোমার কোন অন্ুবিধা হবে না। 
সেখানেই উঠ। 

তুমি? 


৮৮ 


পরশু বা তার পরের দিন ফিরে যাব। 

ঠিক তো? 

ঠিক। আমি এবার চলি, কেমন। তুমি ভালো করে দরজাটা 
বন্ধ করে শুয়ে পড়_ 


কিরীটা শুধাল, তারপর ? 

সরিংশেখর বললে, আমি তার ঘর থেকে বের হয়ে চলে এলাম । 
বাইরে তখনে। প্রচণ্ড ঝড় আর বৃগ্টি। আমি সোজা আমার ঘরে 
ঢুকে খিল তৃলে দিলাম । 

রাত তখন ক'টা হবে? 

জানি না। ঘড়ি দেখিনি, তবে মনে হয় রাত সোয়া দশট। কি 
সাড়ে দশটা__ 

অনুরাধা! দেবী কি দরজাট। ভিতর থেকে বন্ধ করে দিয়েছিলেন ? 

হ্যা, আমি দরজার কবাট ছুটো। টেনে দিতে ভিতর থেকে দরজার 
লকটা পড়বার শব্দ পেয়েছিলাম । 

অনেক ধন্যবাদ । আপনার স্টেটমেন্ট থেকে অন্তত এটা প্রমাণিত 
হল যে গত রাত্রে সোয়া দশট। পধন্ত অনুরাধা দেবী জীবিতই ছিলেন। 
য। ঘটেছে, ঘটেছে তারপর ৷ বাত সাড়ে দশটার পর কোন এক সময় 
হত্যাকারী তাকে হত্যা করেছে । এবং অনুরাধা দেবী নিজেই 
হত্যাকারীকে তার ঘরের দরজা খুলে দিয়েছিলেন। অথচ তিনি 
জানতেও পারেননি, সাক্ষাৎ মৃত্যুকে তিনি ঘরে ঢটরকিয়েছিলেন ৷ 
অবিশ্ঠি তাতে করে এও প্রমাণ হচ্ছে যে হত্যাকাবী তার অপরিচিত 
কেউ ছিল না । নচেৎ নিশ্যয়ই তিনি তাকে দেখে চেঁচামেচি শুরু 
করতেন, লোক ডাকতেন । আর ঘরেও আলে। জ্বলছিল__ 

নরিংশেখর কিরীটীর মুখের দিকে তাকাল এবং বললে, আপনি 
কি অনুমান করতে পেরেছেন মিঃ রায়, কাল রাতে অনুকে কে হত্যা 
করেছে? 

কিরীটা শান্ত গলায় বললে, এতক্ষণ সেট। অস্পষ্ট থাকলেও এখন 
আর নেই। দ্বু একদিনের মধ্যেই সেটা জানতে পারবেন। আচ্ছা 
ডঃ; সেন, আপনি এবারে আসুন, আমি একটু বেরুব। 

সরিৎশেখর ঘর ছেড়ে চলে গেল । কিরীটাও উঠে দাড়াল। 

কিরীটী হোটেল থেকে বের হয়ে একটা সাইকেল রিকৃশা! নিল । 


নীল সমুদ্র--৬ ৮৯ 


সকাল থেকে যে সন্দেহটা তার মনের মধ্যে ধেশয়ার মতো অস্পষ্ট 
ছিল এখন সেটা অনেকটা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । 

কোৌন্টি যিবে 1 রিকৃশাওয়াল! শুধায়। 

থানায় চল। 

সাইকেল রিকশা! থানার দিকে চলল । 

গত রাত্রের ঝড়-বৃষ্টির পর শহর অনেকটা স্বাভাবিক হয়ে এসেছে । 
আকাশে এখানে ওখানে সামান্য ভাসমান মেঘ থাকলেও মোটামুটি 
পরিষ্কার । 

থানার অফিম ঘরেই হেমন্ত সাহু বসে ছিলেন। কিরীটী ঘরে 
ঢুকতেই বললেন, এই যে আন্মুন মিঃ রায়। একটু আগেই এস-পি 
সাহেব চলে গেলেন । 

চলে গিয়েছেন ? 

হ্যা, তবে বারবার করে বলে গিয়েছেন, আজকের কেসটা'র 
ব্যাপারে আমি যেন আপনার পরামর্শ নিই। এদিকেও মহা! ঝামেলা_ 

কিআবার ঝামেল! ? 

এ যে, আমাদের চন্দ্রকান্ত ঘাই-দাড়ি গোঁফ কামাবে না 
কিছুতেই_ 

কামায়নি ? 

কামিয়ে দিয়েছি । 

কোথায় সে? 

হাজত ঘরে-_ 

এখানে আনান লোকটাকে | 

সাহু একজন সেপাইকে আদেশ করলেন চন্দ্রকান্তকে অফিস ঘরে 
আনবার জন্য ৷ 

কিছুক্ষণের মধ্যেই একজন সেপাই চন্দ্রকান্তকে ঘরে নিয়ে এলো । 

কিরীটী তাকাল চন্দ্রকান্তর মুখের দিকে__আর তার কোন সন্দেহ 
নেই। তার অনুমান মিথ্যা নয় মন তার মিথ্যা বলেনি । তবু 
কিরীটী পকেট থেকে একটা ফটো! বের করে একব|র মিলিয়ে নিল। 

ওটা কার ফটে। মিঃ রায়? হেমন্ত সাহু শুধালেন। 

দেখুন না, চিনতে পারেন কিনা । কিরীটী ফটোট। এগিয়ে দিল 
সার হাতে । 

সাহু দেখতে দেখতে বললেনঃ আশ্চর্ধ ! এ যে-_ 


ঠিক তাই । দিন ফটোটা-_ 

কিরীটী ফটোটা নিয়ে আবার পকেটে রাখল। 

এবার একটা কাজ করতে হবে মিঃ সানহু--কিরীটী বললে। 

কি করতে হবে ? 

একটা ঠিকানা দিচ্ছি_বলে একট। কাগজে নাম ধাম লিখে 
কাগজট! সাহুর হাতে তুলে দিল কিবীটী, এই ঠিকানায় একে একটা 
আজে্ট টেলিগ্রাম করে দিন, আর বঝিষ্রপুরের থানা অফিসারকেও 
একটা কেবল পাঠান যেন অবিলম্বে এখানে তিনি চলে আসেন । মানে 
ওর এখানে আসার ব্যবস্থা করে দেন। 

এখুনি দিচ্ছি__উঠে পড়লেন হেমন্ত সাহু । 

হেমন্ত সা বের হয়ে যাবার পব কিরীটী আবার চন্দ্রকান্তর দিকে 
তাকাল । 

এবার বলুন আপনাকে কোন নামে ডাকব। কিরাটা চন্দ্রকান্তর 
মুখের দিকে তাকিয়ে বললে । 

মানে? ভ্রকুটি করে চন্দ্রকান্ত তাকাল কিরাটীর মুখেব দিকে । 

মানে চন্দ্রকান্ত ঘাই তে। আর আপনার আসল নাম নয়৷ 

আপনি বলতে চান আমি আমার নাম ভাড়িয়েছি? চন্দ্রকান্তর 
গলার স্বর রুক্ষ । 

ক্ষিতীশবাবু_ 

সঙ্গে সঙ্গে যেন চন্দ্রকান্ত চমকে কিরীটীর মুখের দিকে তাকাল । 

খুব আশ্চর্য হচ্ছেন ন? আপনি যে ক্ষিতীন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সেটা 
আজ আর আমার কাছে অজ্ঞাত নেই__ 

কি বলছেন যা তা 

যা! বললাম আমি জানি তার চাইতে বড় সত্য আর নেই। কিন্তু 
এবাপুর বলবেন কি-এই তিন তিনটে বছর এ ছদ্মবেশের কি 
প্রয়োজন ছিল? 

আমি আপনার কথ। কিছুই বুঝতে পারছি ন।। 

খুব ভাঁলে। করেই বুঝতে পারছেন, কিন্তু স্বীকার করতে চাইছেন 
না। কিন্তু এট! তো বুঝেছেন দারোগ। সাহেব কেন আপনাকে এখানে 
হাতকড়া! দিয়ে নিয়ে এসেছেন,অনুরাধা দেবীর হত্যার অভিযোগ থেকে 
যদি নিজেকে এখনে! বাঁচাতে চান তো! সব কথা আমাকে খুলে বলুন__- 

আমি অনুরাধা দেবীকে হত্য। করিশি। 


৯ 


সানুর পক্ষে খুব একটা কঠিন হবে না আপনার বিরুদ্ধে হত্যার 
অভিযোগ আদালতে প্রমাণ করতে__এ রক্তমাখা ভোজালী যেটা 
আপনারই ঘরে আপনারই স্যুটকেশের মধ্যে পাওয়া গিয়েছে, তাৰ 
চাইতে আর মোক্ষম প্রমাণ কি হতে পারে এবং আরো! একটা কথা, 
অনুরাধা দেবী কাল রাত্রে ছিলেন ১৬নং ঘরে এবং আপনি ছিলেন ঠিক 
তার পাশেই অর্থাৎ ১৫ নম্বরে । 

না না, আমি বলছি-_-আমি এর বিন্দু বিসর্গ কিছুই জানি না । 
অনুরাধা দেবীকে আমি হত্য! করিনি, তাকে আমি চিনি না, কখনে! 
আগে দেখিওনি । 

কিন্তু 017001715120119] ০৮1৫7০6৭ যে আপনাকে কোণ ঠাসা 
করে ফেলবেঃ আদালতে কোন ক্রমেই তো আপনি 06176? 9 
001 পাবেন না। আমি--একমাত্র কিরীটা রায়ই আপনাকে 
বাচাতে পারে 

দোহাই আপনার কিরীটাবাবু, আপনি আমাকে বাঁচান। বলতে 
বলতে ক্ষিতীন্দ্র হাউ হাউ করে কেঁদে ফেলল । 

হেমন্ত সাহু এসে ঘরে ঢুকলেন, পাঠিয়ে দিলাম কেবল ছুটো । 

কিরীঈ বললে, এখন ক্ষিতীন্দ্রবাবুকে নিয়ে কি করবেন মিঃ সাহু 

হেমন্ত সান্ত বিম্ময়ে সঙ্গে তাকালেন কিরীট'র মুখেব দিকে; 
ক্ষিতীন্দ্রবাবু ! 

ওর আসল নাম চন্দ্রকান্ত ঘাই নন, উনি আপনাকে একটা ধেশাকা 
দিয়েছিলেন-__ 

কি বলছেন কি? 

হ্যা মিঃ সা, ওব আসল নাম ক্ষিতীন্দ্র চট্রোপাধ্যায়-_-তিন বছর 
আগে এ হোটেলে যিনি নিহত হয়েছিলেন, এবং আপনাদের রিপোর্ট 
অনুযায়ী গলায় ক্ষুব চালিয়ে আত্মহত্যা করেছিলেন, ইনি তিনিই__ 
আদি ও অকৃত্রিম ক্ষিতীন্দ্র চট্টোপাধ্যায়-_জামসেদপুর নিবাসী! 
মালতী দেবীর স্বামী-_গে।লমাল হয়ে যাচ্ছে সব আপনার মিঃ সাহু 
বুঝতে পাবছি- 115 ৪ 10178 9101 ! 

ক্ষিতীন্দ্রবাবু তবে আত্মহত্যা করেননি ! তাহলে_ 

তাহলে তিন বছর আগে এ হোটেলে কে খুন হয়েছিল,তাই তো? 
না, সেটা এখনো মানে সে রহস্য এখনে। ধেশায়া । সম্ভবত সেই তিন 
বছর আগেকার এক হত্যার জেরই-_ অনুরাধা দেবীকে হত্যা । 
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সত্যই মি; রায়, আমাব সব কিছু যেন গুলিয়ে যাচ্ছে। হেমন্ত 
সাহু বললেন । 

কিরীটা প্রত্যুত্তবে হেসে বললে, তবে মনে হচ্ছে আমাদের হাতে 
যতটুকু প্রমাণাদি এসেছে, তাব মধ্যে কিছু স্ত্র আছে, যে স্মত্র ধবে 
এগুলেই হয়তো! আমরা সমস্ত রহস্তেব মীমাসা খুঁজে পেয়ে যাব__ 
ছুটে! দিন অপেক্ষা করুন। 

তবে কি অনুরাধা দেবীকে উনি হত্যা কবেননি ? 

যদি বলি, ও না । | 

তাহলে এ ভোজালী, এ বমাল-_ 

বললাম তো, দুটো দিন অপেক্ষা ককন, আপনাদেব সব প্রাশ্্েব 
জবাব পাবেন। 

ওব কি ব্যবস্থ। কবব? হেমন্ত সাহু শুধালেন । 

কেন _যেমন হাজতে আছেন তেমনিই থাকবেন, ফতক্ষণ পর্যন্ত ন 
নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হচ্ছে ক্ষিতীন্দ্রবাবু গতরাত্রে অন্নুবাধ। দেবীকে হত্য। 
কবেননি। আচ্ছা আমি এখন উঠব মিঃ সাহু-_উঠে দাড়াল কিবীটা । 

আপনি-__ 

ভয় নেই, হোটেলেই থাকব, মালতী দেবী না এসে পৌছ।নো। 
পর্যস্ত। বলে থানা থেকে নিঃশব্দে বের হয়ে গেল কিরীটী। 

কিছুটা পথ হেঁটে আসাব পব কিরীটী একটা খালি সাইকেল 
রিকৃশ। দেখে তাকে হাত ইশাবায় ডেকে উঠে বসল । 

কৌটি যিবে বাবু? 

স্বদ্ধির হোটেলে চল। 

চলন্ত রিকশাতে বসে কিরীটীর হঠাৎ মনে পড়ল বিশেষ একটা 
জরুরী কথ! হেমন্ত সাহুকে বলে 'আসা হয়নি। আবার ফিরে গেল 
কিরীটী থানায়। 

থানার সামনে পৌছে দেখল, হেমন্ত সাহু বেরুচ্ছেন একটা 
সাইকেল চেপে । 

কি__ আবার ফিরে এলেন যে? হেমন্ত সাহু শুধালেন। 

ট্যাক্সি ড্রাইভার জগন্নাথ পাণ্ডাকে চেনেন মি; সাছ। 

হ্যা, তার নিজেরই একটা ট্যাক্সি আছে, নিজেই চালায় । 

তাকে একটিবার আপনার থানায় বিকেলে ডাকিয়ে আনতে 
পারেন! 
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ভাড়। খাটতে যদি না বের হয়ে থাকে তো! ডেকে পাঠাব । 

আমি তো হোটেলেই আছি, এলে খবর পাঠাবেন । 

ঠিক আছে। 

কিরীটী আবার ফিরে চলল । হোটেলের সামনে নামতেই 
হোটেলের মুলিয়৷ আড়িয়ার সঙ্গে দেখ! হল। তাকে ডেকে কিরীটা 
কি যেন বলল। সে ঘাড় নেড়ে বললে, বুঝেছি। কিরীটী বললে, ২০ 
টাকা বকশিশ পাবি, যা । 

আডিয়া চলে গেল। 

রিকশার ভাড়া মিটিয়ে দিয়ে কিরীটা এসে তার নিজের ঘরে 
ঢুকতেই দরজার বাইরে সলিল দত্ত মজুমদারের কণ্ঠস্বর শোনা গেল, 
ভিতরে আসতে পারি মিঃ রায়? 

আম্মনঃ আম্মুন_ 

সলিল দত্ত মজুমদার ঘরে এসে ঢুকল । পরনে তার পায়জাম। 
পাঞ্জাবী । মাথার চুল পরিপাটি করে আচড়ানো+ বোঝা! গেল স্নান- 
পর্ব শেষ হয়েছে । 


বন্ুন মিঃ দত্ত মজুমদার__ 

সলিল দত্ত মজুমদার একট] চেয়ারে উপবেশন করল। 

তারপর মিঃ দত্ত মজুমদার-_[, 0. মিঃ গুপ্তর সঙ্গে ট্রাংকলে 
কথ! হল? 


না। তাকে এখনে। ফোনে কনটারী করতে পারিনি । এদিকে 
পরশু দুপুরে আমার একটা জরুরী মিটিং এ্যাটেও্ড করবার কথা, 
মিটিংটা! এ্যাটেণ্ড না করতে পারলে ভীষণ ক্ষতি হবে । 

এখানকার ব্যাপারটাও তো। কম জরুরী নয় মিঃ দত্ত মজুমদার । 

আপনাদের কি ধারণা মিঃ রায়, অনুরাধাকে আমি হত্যা করেছি? 

ব্যাপারটা ঠিক তা নয় মিঃ দত্ত মজুমদার, কিরীটী বলল, এমন 
কিছু সার্কাম্স্ট্যানশিয়।ল এভিডেন্স আমাদের হাতে এসেছে যাতে করে 
আপনিও সন্দেহের তালিকার বাইরে যেতে পারছেন না । 

ননসেন্স ! আমি কেন অনুরাধাকে হত্য। করতে যাব ? 

আপনার দিক থেকে হত্যা করবার কারণ যেমন ছিল তেমনি 
প্রভোকেসানও ছিল। আপনি নিশ্চয়ই চাইতেন না অনুরাধা! দেবী 
আপনার মুঠোর বাইরে চলে যাক। 

সে চলে যেতে চাইলে নিশ্চয়ই আমি আটকাতাম না । 
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আমার প্ররশ্রটার ঠিক জবাব নয় ওটা । আমি আপনার মনের 
ইচ্ছার কথাট। বলেছি--কি, আপনি তা৷ চাইতেন? 

বললাম তো আটকাতাম না । 

কিবীটা মৃদু হাসল। তারপব বলল, গতকাল আপনি তুবনেশ্বার 
যাবাব আগে অনুরাধ। দেবীর সঙ্গে আপনাব কথ কাটাকাটি হয়েছিল, 
তাই না? 

কে বললে? 

যেই বলে থাকুক__কথাটা সত্যি কিন! তাই বলুন । 

না। 

ভুবনেশ্বরে কখন গিয়ে পৌছে ছিলেন? 

বেশীক্ষণ লাগেনি, ঘণ্টা ছুই পরেই । 

তাবপব ফিরলেন কখন ? 

আজ সকালে প্রায় দশটা নাগাদ__ 

আচ্ছ। মিঃ দত্ত মজুমদার আপনার ওয়াটারপ্রফটা কি আসার 
সময় এখানে সঙ্গে করে এনেছিলেন ? 

এনেছিলাম। বৃষ্টিব সময় এটা-_ওয়াটারপ্রুফটা তাই সঙ্গেই 
এনেছিলাম । 

কাল বেরুবার সময় সেটা সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন ? 

নিয়েছিলাম বৈ কি। 

কিন্ত আজ সকালে যখন ফিরলেন ওয়াটারগ্র্ফটা৷ তো৷ আপনার 
সঙ্গে ছিল না? 

সঙ্গিল দত্ত মজুমদার যেন একেবারে বোবা। 

ভুবনেশ্বরে ফেলে আসেননি তে। তুল-টুল করে-_ 

নাঃ? না 

তবে কোথায় ফেলে এলেন, মনে করবার চেষ্টা করুন । 

মনে হচ্ছে ট্যাক্সিতে ফেলে আসতে পারি-_ 

ট্যার্সিতে ফেলে আসলে কি আর সেটা পাবেন? 

কেন পাব না, নিশ্চয়ই পাব। জগন্নাথ পাণ্ডা সেবকম লোক 
নয়। 

তা বেশ। কিন্ত আপনি যে চলে যেতে চাইছেন, অন্ুবাধ! দেবীর 
শেষ কাজটকু কে করবে? 

চুলোয় যাক অনুরাধা? ] ৫০১0৫ ০816 ? 
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সেকি! এতকাল ভদ্রমহিলাকে নিজের স্ত্রী বলে পরিচয় দিয়ে 
এসেছেন-_ 

সত্রীনা ছাই! একটা লোক দেখানো বিয়ে না করলে-_ 

ওকে ধরে রাখতে পারতেন না, তাই কি? 

অফিসের মাইনে ছাড়াও কম টাকা ওকে আমি মাসে মাসে 
দিইনি । নেমকহারাম, ছোটলোক-_ 

মিথ্যে রাগ করছেন মি; দত্ত মজুমদার, রক্ষিত রাখতে হলে টাকা 
খরচ করতে হয় বেকি। যাক্‌ সে কথা-_মুকুল দেবী তো! ছিলেন 
আপনার স্ত্রী, তাই না? 

নিশ্চয়ই, রীতিমত রেজেন্ত্রি করে বিবাহ করেছিলাম তাকে । 

তবে যে সরিৎশেখরবাবুর কাছে অনুরাধা দেবী বলেছিলেন তিনিও 
আপনার বিবাহিত স্ত্রী ননঃ মানে আইনসঙ্গত স্ত্রী ছিলেন ন1। 

বাজে কথা। মুকুলকে আমি রেজেন্ত্ী করে বিবাহ করেছিলাম ! 

তা হঠাৎ তিনি নিরুদ্েশটা হলেন কেন? এমন কিছু আপনাদের 
মধ্যে ঘটেছিল কি ? 

না, কিছুই ঘটেনি। 

আচ্চা, মুকুল দেবীর দাদাব নাম জীমৃতবাহন রায়ঃ নী ? 

্্যা। 

সেই যে একদিন অফিসে এসে তিনি আপনাকে থেট.ন করে 
গিয়েছিলেন তারপরে আর তার সঙ্গে আপনার দেখা হয়নি ? 


না। 

আমি যদি বলি আপনি ঠিক সত্য কথাটা বলছেন না-_ 

মিথ্য। কিসের জন্য বলতে যাব । 

কারণ একটা মিথ্যা ঢাকতে গেলে আর একটা মিথ্যা এসে পড়ে। 
তারপর আর একটা-_মিথ্যার পাহাড় জমে ওঠে ক্রমশ । আর তখন 
সবটাই মিথ্যা হয়ে যায়। তাছাড়া ভূলে যাবেন না, মিথ্যাকে চিরদিন 
সত্য বলে চালানো যায় নাঃ একদিন না একদিন অনিবার্ধ ভাবেই সত্য 
যা, ত৷ প্রকাশ হয়ে পড়ে_ 


সলিল দত্ত মজুমদার আর কিছু বলল না, নিঃশবে ঘর থেকে বের 
হয়ে গেল। 


এ দিনই দ্িপ্রহরে। কলকাতায় ট্রাংকলে কার সঙ্গে যেন কথা 
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বলে সবে এসে নিজের ঘরে ঢুকছে কিরীটী। চোরের মতো এদিক 
ওদিক চাইতে চাইতে প্রৌঢ নুলিয়া আড়িয়া৷ এসে ঘরে ঢুকল কাপডের 
তলায় কি যেন একট! বস্ত্র সযত্বে আড়াল করে_ সাহাব | 

কে, আডিয়া আয়--পেয়েছিস ঁ 

হ্যা, পেয়েছি সাহেব । দেখ- সযত্বে কাপড়ের আড়াল থেকে 
একটা ওয়াটারপ্রফ বের করে কিরীটীর সামনে ধরল । 

কিরীটার চোখের দৃষ্টি আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে ওঠে । ওয়াটাবপ্রচ্ষটা 
উলটে পাঁলটে দেখে হুষ্টচিত্তে বললে, কোথায় পেলি এটা ? ৃ 

দ্বার ছাড়িয়ে আরে! এক মাইল দৃরে- বালুর চরায় কাট! 
ঝোপের মধ্যে। 

কিরীটী ব্যাগ থেকে দশ টাকাব ছুটে। নোট বের করে আডিয়াকে 
দিল। আড়িয়া হুষ্টচিত্তে টাকাটা টণ্যাকে গুজতে গুজতে ঘব থেকে 
বের হয়ে গেল। 


বিকেলের দিকে থানা থেকে সাহু লোক পাঠালেন । জগন্নাথ 
পাণ্ডা থানায় বসে আছে। থানায় গিয়ে জগন্নাথের সঙ্গে কথাবাত্ 
বলে কিরীটা যখন ফিরে এলে। সন্ধ্যার অন্ধকার চারিদিকে ঘন হয়ে 
এসেছে তখন | 


॥ রশ ॥ 


পরের দিনই রাত আটটা নাগাদ মালতী দেবী ব্ব্গদ্বার হোটেলে 
এসে পৌছালেন। কলকাত। থেকে প্লেনে তাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন 
পুলিসের লোকই। 

কিরীটী তার ঘরেই ছিল। বোধ করি মালতীর আগমন 
প্রভীক্ষাতেই ছিল। 

মালতী দেবী একজন সাধারণ পোশাকের পুলিস অফিসারের সঙ্গে 
অফিসে এসে কিরীনীর খোজ করতেই ভবেশ অধিকারী নিজে এসে 
'মালতীকে কিরীটার ঘরে পৌছে দিয়ে গেলেন। 

এই ভত্ত্রমহিলা আপনার খোজ করছিলেন মিঃ রায় । 

মালতী দেবী, আস্মুন- আস্ুন- বস্থুন। 

কি ব্যাপার-_মালতী বললেন, এত জরুরী তলব দিয়ে আমাকে 
এখানে নিয়ে এলেন কেন? 
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আপনার স্বামীর সন্ধান পেয়েছি-_ 

পেয়েছেন? 

হা । 

মালতী কিছুক্ষণ অতঃপর গুম হয়ে বসে রইলেন, তারপর ক্ষীণ 
পালায় প্রশ্ন করলেন, কোথায় লে? 

এখানেই আছেন । থানার হাজতে__ 

থানায়? কেন? 

তার মাথার ওপর একট। খুনের চার্জ ঝুলছে। 

সেকি! কাকে আবার সে খুন করল ? 

অনুবাধা দেবীকে । 

সেকে? 

সব বলব, তার আগে কয়েকটা প্রশ্ন ছিল আপনাকে- আপনার 
স্বামীব কি আর কোন ভাই ছিলেন ? 

কিবীটার আচমকা! প্রশ্নটা যেন মালতী দেবীকে একেবারে পাথরে 
পরিণত করে, কেমন যেন বোবা অসহায় দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন 
মালতী দেবী । 

মালতী দেবী, আমার প্রশ্মের জবাব দিলেন না তো-_- 

আছে, তার এক সং ভাই-_ 

সং ভাই-_ 

হ্যা, আমার শ্বশুরের ছুই বিয়ে, প্রথম যাকে বিয়ে করেছিলেন 
তার একটি ছেলে ছিল, তারপর তার হঠাৎ সর্পদংশনে মৃত্যু হওয়ায় 
দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন, তারও একটি মাত্র ছেলে, এবং বিবাহের ছুই 
বছরের মধ্যে সেই শ্ত্রীবও সর্পদংশনেই মৃত্যু হয়-_ 

ছুজনারই সর্পদংশনে মৃত্যু ! বিরাটা প্রশ্ন করল, আশ্চর্য তো ! 

এর সবটাই পরবর্তীকালে আমার স্বামীর মুখ থেকে শোন । 
প্রথমবারের ছেলেকে আমার স্বামীর কাছ থেকে তার দিদিম! নিয়ে 
যান। কখনে। আর তিনি তার বাপের কাছে আসেননি । শ্বশুরমশাইও 
যত দিন জীবিত ছিলেন সে ছেলের আর কোন সন্ধান নেননি তিনি । 
সে ছেলে দেখতে কেমন, কি করতেন, এখনে বেঁচে আছেন কিনা 
কিছুই জানি না। 

কিরীটী ধীবে ধীরে বললে, মস্ত বড় একটা জট আমার খুলে গেল 
মিসেস চ্যাটাজী । আমি যেন এখন সবকিছু অনুমান করতে পারছি ? 
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কি অনুমান করতে পারছেন কিরীটীবাবু? প্রশ্ন করলেন মালতী ।' 

বর্তমান রহস্যের গতিবিধি। ঠিক আছে, চলুন এবারে, 
আমার সঙ্গে। 

কোথায় ? 

থানায়। যেখানে আপনার স্বামী ক্ষিতীন্দ্রবাবু আছেন। 

মালতী যেন নেহাৎ অনিচ্ছার সঙ্গেই উঠে ফাড়ালেন। 

কিন্ত তাদের আর বেরুনো হল না । 

ঝড়ের মতোই থান! অফিসার হেমন্ত সাহু এসে ঘরে ঢুকলেন । 

মিঃ রায় 

কি খবর__এই যে ক্ষিতীন্দ্রবাবুর স্ত্রী মালতী দেবী জামসেদপুর 
থেকে এখানে এসে পৌচেছেন। ওকে নিয়ে আমি থানাতেই আপনার 
কাছে যাচ্ছিলাম । 

ক্ষিতীন্দ্রবাবু তো নেই-__শুকনো গলায় উচ্চারণ করলেন 
হেমন্ত সানু । 

নেই_ নেই মানে কি? 

থানা থেকে পালিয়েছেন__ 

পালিয়েছেন! কেমন করে ? তাকে তে। হাজতে রাখা হয়েছিল । 

বেলা চারটে নাগাদ হঠাৎ উনি পেটের ব্যথায় ছটফট করতে 
থাকেন৷ ক্রমশ ব্যথা নাকি বাড়তে থাকে, আমি থানায় ছিলাম না। 
সন্ধ্যা নাগাদ ফিরে সব শুনে সিভিল সাজে নকে কল দিই ! ডাক্তার 
চৌধুরী এসে হাজত ঘরে ঢুকে তাকে পরীক্ষা করছেন, হঠাৎ এক লাফে 
আমাদেব ধাক। দিয়ে ফেলে খোলা দরজ। পথে ছুটে বের হয়ে গেলেন ॥ 

তাবপর ? 

তারপর এই ঘণ্টা তিনেক আশে পাশে সবত্র খু'জেছি, আমি নিজে 
ও সেপাইর। চার পাঁচজন _কিন্তু কোথাও তার সন্ধান পেলাম নাঁ_ 
তাই হোটেলে দেখতে এলাম, আপনাকেও কথাটা জানাতে এসেছি-_ 

পাগল নাকি! পালিয়েই যর্দি থাকেন তো হোটেলে আসতে 
যাবেন কেন ? 

এখন বুঝতে পারছেন তো মিঃ রায়, অনুরাধ। দেবীর হত্যাকারী 
আর কেউ নয়ঃ এ ক্ষিতীব্দ্রবাবুই__ 

ন।-_ 

এখনো বলবেন, ক্ষিতীন্দ্রবাবু অনুরাধ। দেবীর হত্যাকারী নন ? 
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রি তিনি নন। কিরীটীর কষ্ঠস্বরে একটা নুস্পষ্ট দৃঢ়তা ফুটে 
ওঠে । 

তবে তিনি পালালেন কেন ? 

মনে হচ্ছে মৃত্যুই তাকে টেনেছে, কি জানেন মিঃ সাহু, এই রকম 
কিছু যে একট! ঘটতে পারে সেটা পূর্বাহ্কেই অনুমান করতে পেরেছিলাম 
বলেই তাকে গ্যারেস্ট করে হাজতে রাখায় কোন বাধা দিইনি । 
আপত্তি জানাইনি। কিন্তু ভাবছি কোথায় যেতে পারেন তিনি £ 

কিন্তু সে যদি হত্যাকারী না-ই হবে, তবে-__ 

কিরীটী বললে, ভদ্রলোক কেবল নিবোধই নন- প্রচণ্ড ভীতুও-_ 

কিরীটীর কথায় হেমন্ত সাহু যেন একটু বিরক্তই হলেন। বললেন, 
'কি জানি মিঃ রায়, আপনার সঙ্গে আমি একমত হতে পারছি না। 
তার এ ভাবে থানার হাজত ঘর থেকে পালানোটাই প্রমাণ করে 
দিয়েছে অনুরাধা দেবীর হত্যাকারী তিনিই । আর কেউ নয়। খুঁজে 
তাকে আমি বের করবই, পালাবে কোথায় সে, সবত্র তার চেহারার 
একটা ডেসক্রিপশন দিয়ে ওয়ারলেসে মেসেজ পাঠিয়ে দিয়েছি। 
চললাম । 

বের হয়ে গেলেন হেমন্ত সাহু ঘর থেকে একটু দ্রুত পদেই । আর 
একটু পরেই নীচে জীপের শব পাওয়া বোবা গেল হেমন্ত সাহু 
প্রস্থান করলেন । 

মালতী দেবী এতক্ষণ একটা কথাও ক | চুপচাপ বসে সব 
শুনছিলেন। এবার তিনি কিরীটীকে প্রশ্ন করলেন, সত্যিই আপনার 
ধারণ! কিরীটাবাবু ও খুন করেনি ?. 

তাই। ক্ষিতীন্দ্রবাবু খুন করেননি । 

তবে কে খুন করল মেয়েটিকে ? 

ছুটি হত্যাই একই স্থৃত্রে বাধা, তিন বছর পূর্বে এই হোটেলেই 
জীমৃতবাহনকে যে হত্যা করে ছিল, তিন বছর পরে দে-ই আবার 
'্ঘটনাচক্রে অন্ুরাধাকেও হত্যা করেছে। কেবল ছুটি ঘটনার মধ্যে 
অলক্ষ্যে যে যোগস্ুত্রটা রয়ে গিয়েছে সেটা খু'জে বের করতে পারলেই 
সব কিছুর মীমাংসা হয়ে যাবে | 

'কিরীটীর কথাগুলো শুনে মনে হল মালতী দেবীর মুখের পরে যেন 
একট হতাশ! ফুটে উঠেছে । 

কিরীটী বললে, একটা কথা বলব মালতী দেবী মনে কিছু করবেন 
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না, আপনি বারবার আমাকে বলেছেন আপনার স্বামী একাস্ত 
স্বার্থপব, আকত্মকেক্দ্িক, নিজের সুবিধা ছাড়া অন্য কিছু ভাবেন না, 
নিজেকে ছাড়া ছুনিয়ার কাউকে ভালোবাসেন না। নিঃসন্দেহে তার 
চরিত্রের ওটা! একট! দিক, কিন্তু তার চরিত্রের সবাপেক্ষা বৈশিষ্ট্য যেটা 
সেটা হচ্ছে তার নির্ুদ্ধিতা ৷ বুদ্ধি বলে কোন কিছুই তার মধ্যে নেই, 
একের নম্বরের নির্বোধ । তাই সর্বদা বড় বড় কথা বলে নিজের বিরাটত্ 
প্রমাণ করতে গিয়ে সকলের কাছে আরো হাম্তাম্পদ হয়ে যান, আর এ 
সব কিছুর জন্যে দায়ী আপনিই । 

আমি? 

তাই। যে বিরাটত্ব প্রমাণ করার জন্য তিনি বারবার চরম 
নির্বুদ্ধিতা প্রকাশ করে এসেছেন, অন্যের কাছে হাস্তাম্পদ হয়েছেন, 
সে বিরাটত্ব তার পরে আরোপ করেছেন আপনিই,এবং কার্ধক্ষেত্রে তার 
জীবনের ব্যর্থতার জন্য আপনিও বহুলাংশে দায়ী আর তার মধ্যেই সুপ্ত 
ছিল তার প্রতি আপনার বিরাগ । আপনাদের পরস্পরের মধ্যে 
অশান্তির অংকুর। আপনি যদি সত্যিকারের স্ত্রীর মতো স্বামীর এ 
নির্ুদ্ধিতাকে শোধরাবার চেষ্টা করতেন, তবে হয়তো আপনাদের 
জীবনের আজকের ট্রাজেডিটাকে এড়াতে পারতেন | 

মালতী দেবী মাথ! নীচু করে বসে থাকেন। 

যাক। অবশ্যজ্ঞঞক্টনর গতি রোধ কেউ কবতে পারে 
না। 

কিন্তু লোকটা কোথায় গেল? ক্ষীণ স্বরে বললেন মালতী | 

আমার মনে হয় এখনো তিনি পুরীতেই আছেন । আপনি কিন্ত 
হুট করে পুরী ছেড়ে চলে যাবেন না । 

কিন্ত থাকব কোথায় ? 

এই হোটেলেই থাকুন, ম্যানেজারবাবুকে আমি বলে দেব। 


পরের দিন প্রত্যুষে ক্ষিতীন্দ্রর মৃতদেহ পাওয়া গেল সমুদ্রের ধারে 
বালির উপরে, স্ব্গদ্বীর থেকে মাইল খানেক দূরে, পৃষ্ঠদেশে তার গুলির 
চিহ্ন । 

বোঝা গেল কেউ তাকে পশ্চাৎ থেকে গুলি করে হত্য। করেছে । 


একদল বায়ুসেবী তন্ুণ মৃতদেহটা আবিষ্কার করে। এবং তারাই 
থানায় সংবাদ দেয়। 


১০৭ 


ক্ষিতীন্দ্রর মৃতদেহটার আইডেনটিফিকেশনের জন্য থানা! থেকে 
ডাক এলে! মালতী দেবীর | 

কিরীটী থানাতেই ছিল। তারই পরামর্শানুযাযী হেমন্ত সাহু 
মালতী দেবীকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন হোটেল থেকে থানায়। 
অবিশ্তি মালতী তখনে। জানেন না কেন তাকে থানায় যেতে বলা 
হয়েছে । 

স্বভ[ব্তই হেমন্ত সাহু বিশেষ চিস্তিত। সমস্ত ঘটনাটা যে এভাবে 
অকন্মাৎ মোড় নেবে হেমন্ত সান্ুর কল্পনারও যেন বাইরে ছিল এবং 
উভয়ের মধো ক্ষিতীন্দ্রর মৃত্যুকে নিয়েই আলোচনা! চলছিল । 

তদেহর হাত পাঁচেক দূরে একটা ছোট কাট[ঝোপের মধ্যে একটা 
ছোট জার্মান মেক পিস্তল পাওয়া গিয়েছিল। তার ছয়টি চেম্বারের 
একটি চেম্বাবে গুলি নেই । পিস্তলটা খুজে বের করেছে একজন 
সেপাই। 

পিস্তলটা সামনের টেবিলের ওপরেই ছিল। কিরীটী বলল, 
এ পিস্তলটির সাহায্যেই হত্যাকারীকে সনাক্ত করতে পারবেন 
মিঃ সাহু । 

কেমন কবে? বিরস বদনে প্রশ্ন করেন হেমন্ত সানু । 

এ পিস্তলে একটা নম্বর আছে-_এ নম্বরের পিস্তলের লাইসেন্স 
যার নামে আছে, সেটা আলিপুরের লাইসেন্স ডিপার্টমেন্টে খু'জলেই 
তো পেয়ে যাবেন। 

যদি অন্য কোথায়ও লাইসেন্সটা করানে। হয়ে থাকে? 

কিরীগী বললে, না । সম্ভবত আলিপুরের কোর্টেই লাইসেন্স 
করানো হয়েছিল। আমার অনুমান, হত্যাকারী এবং এ পিস্তলের 
যিনি অধিকারী, ওনার 

কিরীগীর কথ। শেষ হল না, মালতী এসে ঘরে প্রবেশ করলেন। 

আন্মুন মালতী দেবী । কিবীটা বললে। 

আমাকে ডেকেছেন কেন? মালতী বললেন । 

একট। মৃতদেহ সনাক্ত করবার জন্য । 

মৃতদেহ ! কার? 

পাশের ঘরেই আছে, চলুন । 

কিরীটা, হেমন্ত সান্ত ও মালতী এসে পাশেব ঘরে প্রবেশ করলেন । 

মেঝের উপরে আগাগোড়। বস্ত্রাবুত একটা মৃতদেহ পড়ে ছিল। 


০২ 


হেমন্ত সাহুই নীচু হয়ে মৃতদেহের মুখের উপর থেকে বন্ত্রথণ্ড টেনে 
নিতেই মালতীর কণ্ঠ হতে একটা অস্ফুট চীৎকার নির্গত হল । 

কিরীটা শাস্ত গলায় মালতীর দিকে তাকিয়ে বললে, এবারে আর 
মিথ্যা নয়ঃ সত্যি সত্যিই ক্ষিতীন্দ্রবাবু এবারে তার মৃত্যুর মধ্য দিয়ে 
প্রমাণ করে গিয়েছেন তিনি আর বেঁচে নেই, সতা সত্যিই মারা 
গেছেন। 

মালতী পাথরের মতোই দাড়িয়ে থাকে । 

কি__ আপনার স্বামী ক্ষিতীন্দ্র চট্োোপাধ্যায়ই তে। ? হেমন্ত সাহু 
প্রশ্ন করলেন। 

মালতী দেবী পূর্ববং পাথরের মতোই দাড়িয়ে রইলেন। 

এঁ সময় একজন সেপাই এসে ঘরে প্রবেশ করল। ম্যার_ 

কি খবর বৈজুপ্রসাদ, সেই ভদ্রলোক কোথায়? আসেননি? 

তাকে হোটেলে পাওয়া গেল না । 

সেকি! হোটেলে নেই? 

না। দরজার লকট! বন্ধ ছিল, ডুপলিকেট চাবি দিয়ে লক খুলে 
দেখ! গেল ঘরের মধ্যে কেউ নেই । ঘর খালি । 

কিরীটী বললে, মিঃ সাহু, এখুনি সবত্র ওয়ারলেস মেসেজ পাঠান, 
চেহারার একটা ডেসক্রিপসন দিয়ে, কুইক, আর দেরি করবেন ন।। 
প্রত্যেক স্টেশনে, ভুবনেশ্বর এয়ার পোর্ট, সিকিউরিটি পুলিসকে। 

হেমন্ত সাহু সঙ্গে সঙ্গে ঘর থেকে বের হয়ে গেলেন । 

আপনার মনের মধ্যে আজ আর কোন সন্দেহ নেই তো! মিসেস 
চ্যাটার্জী, উনিই আপনার স্বামী ক্ষিতীন্দ্রবাবু? 

ম।লতী মাথ তুলে কিরীটার মুখের দিকে তাকিয়ে দৃষ্টি নত 
করলেন । 

এবার বলবেন কি, তিন বছর আগে যে মৃতদেহট। সনাক্ত করবার 
জন্য এখানে এসেছিলেন সে মৃতদেহটা যে আপনার স্বামীর নয় তা 
বুঝতে পেরেও কেন আপনার স্বামীর মৃতদেহ বলেই সনাক্ত 
করেছিলেন ? 

মালতী দেবী নীরব । 

একটা মিথ্যার ভিতর দিয়ে মুক্তি পেয়ে গেছেন বলেই বোধ হয়, 
তাই নয় কি? 

মালতী পূর্ববৎ নীরব । 


সেদিন যদি মিথ্যাটাকে সত্য বলে না মেনে নিতেন তবে হয়তে। 
আজ এমনি করে মৃত্যু বরণ করতে হত না ক্ষিতীন্দ্রবাবুকে। প্রত্যক্ষ- 
ভাবে না হলেও পরোক্ষভাবে আপনিই আপনার স্বামীর মৃত্যুব জন্য 
দায়ী মালতী দেবী । 

মালতী তখনো! নীরব । 

আপনি হয়তো! ছেলে মেয়ে ও অন্যান্য সকলের দিক থেকে বেঁচে 
গেলেন, কিন্তু নিজের মনের কাছে জবাব দেবার মতো কিছুই তো৷ রইল 
না। আপনার স্বামীর কোন দোষ ছিল না, তা আমি বলছি না। 
ছিল; তার অনেক দোষ ক্রটিই ছিল, এবং সব কিছুর উপরে ছিল তার 
নির্বুদ্ধিতাঃ তবু বলব আপনার কাছ থেকে একটু সহানুভূতি পেলে 
হয়তো আপনাদের ছুজনারই জীবনটা৷ এইভাবে নষ্ট হয়ে যেত না । 

কিরীটী লক্ষ্য করল, মালতী দেবীর ছু'চোখের কোণ বেয়ে অশ্রু 
গড়িয়ে পড়ছে । 

হেমন্ত সাহু ঘরে ঢুকলেন। 

সিগন্যাল মেসেজ পাঠাবার ব্যবস্থা করে দিয়ে এলাম মিঃ রায় । 

ঠিক আছে, চলুন, এবারে হোটেলের দিকে যাওয়া যাক। কিরাটী 
বললে। 

আপনি কি মনে করেন মিঃ রায়, দত্ত মজুমদার হোটেলে ফিরে 
আমবেন? 

কিরীটী মৃদছ্ব হাসল, বললে, তার জন্য ভাববেন না । পালিয়ে 
আর কোথায় যাবেন দত্ত মজুমদার, ধরা তাকে পড়তেই হবে । একবার 
ক্ষিতীন্দ্রবাবুর মানে আপনাদের মৃত চন্দ্রকান্তবাবুর স্থ্যটকেশটা 
ভালে করে উল্টেপাল্টে সবকিছু দেখতে হবে-_ 

কিরীটী উঠে দধাড়াল। 

চলুন মালতী দেবী__ 

কোথায়? 

হোটেলে। 

কেন? 

ডেডবডির ময়ন! তদন্ত না হওয়া পর্যস্ত আর ডেডবডি পাচ্ছেন 
না। পেতে পেতে হয়তো কাল পরশু 

আমি কিন্ত আজই ফিরে যেতে চাই, অবশ্ঠই আপনাদের অনুমতি 
পেলে মালতী বললেন । 


১৩৪ 


স্বামীর মৃতদেহের সংকার না করেই চলে যাবেন ? 

মালতী মাথ। নীচু করলেন। 

ভদ্রলে।ক সত্যিই হতভাগ্য, ছোটবেলায় মাকে হারিয়েছেন, বাপের 
ন্নেহকোন দিন পাননি, আপনিও সারাটা জীবন বিমুখ হয়ে ছিলেন, 
অন্তত শেষ কাজট্‌্কু করুণ। পরলোক বলে যদি কিছু থাকে তো, 
হয়তো একটু শাস্তি পাবেন__ 


॥ এগ রে! ॥ 


ক্ষিতীন্দ্রর স্ুটকেশের মধ্যেই একটা দীর্ঘ চি পাওয়া গেল। 

চিঠিটা দিন দশেক আগে তার স্ব্ী মালতী দেবীকেই লেখা, কিন্ত 
শেষ পর্যন্ত পোস্ট করা হয়নি । 
মালতী, 

“আমি বেঁচে আছি। তিন বছৰ পূর্বে পুরীর হোটেলে যে মৃত- 
দেহকে তুমি তোমার স্বামীর বলে সনাক্ত করেডিলে পুলিসের সামনে, 
সে আমি নই। আমাব বমাত্রেয় ভাই জামৃতবাহন চট্টোপাধ্যায় । 

ভাগ্যের কি শির্মম পবিহাস দেখ, আমরা ছু'ভাই একই রকম 
দেখতে হয়েছিলাম । ছুই মায়েব গর্ভে জন্মমলেও। তুমি তো তাকে 
কোন দিন দেখইনি, আমিও ছোটবেলায় মাত্র একবাব দেখেছিলাম 
তাকে। 

দাদাকে তার মামার। আসতে দেননি কোন দিন বাবার কাছে, 
দ্রাদাও আসেননি, মনের মধ্যে একটা ঘৃণা তার মামারা বাবার প্রতি 
সঞ্চার করেছিল । 

আর তুমি হয়তো জানো না দাদার এক বোনও ছিল। 

'তার নাম মুকুল। দাদার থেকে ১৮ মাসের ছোট, তার জন্মের 
পরই আমাদের সেই মা মারা যান। সেই মার জীবনের শেষের একটা 
বছর বাবার কাছ থেকে তিনি দূরেই ছিলেন, ছোট বোন মুকুল তখন 
মার গর্ভে । বাবাও জানতেন না! কথাটা, মা তো তাকে কথাটা 
জানতেই দেননি । 

স্বামী স্ত্রীর মধ্যে মনোমালিন্য হওয়ায় ছুজনে পৃথক হয়ে যান। 
মনোমালিন্যের কারণ যত দূর জান। যায়ঃ বাবার অত্যধিক মগ্পানের 
অভ্যাস ! 

আমি তোমাকে অতীতের সব কথা জানাচ্ছি, কারণ তাহলেই তুমি 
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বুঝতে পারবে, যেন তিন বছর পূর্বে জীবিত থেকেও আমাকে মৃত্যুর 
মিথ্যা সংবাদকে মেনে নিতে হয়েছিল । কেন এই দীর্ঘ তিন বছর 
আত্মগেপন করে থাকতে হয়েছে আমাকে । 

আমি আবার সংসারে তোমাদের সকলের মাঝখানে ফিরে যেতে 
চাই মালতী । নতুন করে আবার তোমাদের নিয়ে বাচতে চাই। তাই 
কিছুই গোপন করব না, সব বলব আজ অকপটে । 

সলিল দত্ত মজুমদার নামে এক ভদ্রলোককে মুকুল ভালোবাসে, 
এবং তাদের বিয়েও হয় মুকুলের সঙ্গে সলিলের বিবাহে অবিশ্ঠি 
দাদার পূর্ণ মত ও সহযোগিত। ছিল। দাদ। আর সলিল উভয়ে ছিল 
ঘনিষ্ট বন্ধু! সেই স্ুত্রেই মুকুলের সঙ্গে সলিলের আলাপ । 

দাদা আমারই মতো ম্যাট্রিক পাস করে আই এ পড়তে পড়তে 
পড়া ছেড়ে দেয়। মামারা তখন তাকে ঘর থেকে বের করে দেয়, 
কারণ এ বয়সেই দাদা ম্মাগলারদের দলে ভিড়ে গিয়েছিল । 

আর ওই ম্মাগলি য়ের সুত্রেই সলিল দত্ত মজুমদ(রের সঙ্গে দাদার 
আলাপ ও ঘনিষ্ঠত। ৷ সলিল দত্ত মজুমদার বিলাত ফেরত ও একজন 
বড় অফিসার হওয়া সত্বেও ম্মাগলিংয়ে জড়িত ছিল। 

লোকটার টাকার নেশ! ছিল প্রচণ্ড। মুখোশ ছিল তার বড় 
একট কোম্পানিতে বড় একটা পোস্টের চাকরি । তার অন্ধকারের 
জীবনটা বোধ করি এ চাকরি ও পজিশনের দরুনই সকলের ধর! 
ছেয়ার বাইরে ছিল। 

বিবাহের পর মুকুল যখন তার ঘরে এলো! সে কিন্তু ঘুণাক্ষরেও এই 
সবকিছু না জেনেই এসেছিল । 

আগেই বলেছি মুকুল ছিল সত্যিই সুন্দরী । দলেব একজন 
হোমরা চোমর! ছিল ইসমাইল খান, লোকট। জাতিতে পাঠান, একদিন 

কে দেখে সে পাগল হয়ে উঠল । 

সোজাস্ুজিই সে সলিলকে কথাট। বললে ! সলিল দত্ত মজুমদারকে 
ইসমাইলের প্রস্তাবে রাজী হতে হল, কারণ তা ছাড়া তার উপায় ছিল 
না। এক রাত্রে ঘুমন্ত মুকুলের শয়ন কক্ষে ইসমাইলকে ঢুকিয়ে দিল 
সলিল। 

কিন্ত ইসমাইল খান জানত ন! মুকুল কি প্রকৃতির মেয়ে, সে 
খধিত! হুল বটে কিন্তু তাকে শেষ পর্যস্ত মুকুলের হাতেই প্রাণ গিতে 
হল পিস্তলের গুলিতে। 
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তারপর সেই পিস্তলের সাহায্যেই মুকুল আত্মহত্যা করার চেষ্টা 
₹রে কিন্তু পারে না। অবশেষে তার মত্তিষ্ষ বিকৃতি ঘটে। সব 
ব্যাপারটা ঘটে সলিল দন্ত মজুমদারের দেওঘরের বাড়িতে । 

রাতারাতি ইসমাইলের ম্ৃতদেহটা! সলিল দত্ত মন্তুমদার পাচার 
করে দিল । আর মুকুলকে পাঠিয়ে দিল রচীর পাগলা গারদে। সে 
এখন বদ্ধ উন্মাদ । 

ফোন প্রমাণই ছিল না। সলিল দত্ত মজুমদার রটিয়ে দিল মুকুল 
নিরুদ্দিষ্টা | 

দাদ] কিন্ত খুঁজে বেড়াতে লাগল মুকুলকে। 

এঁ সময় অনুরাধা এলো আকম্মিক ভাবে সলিল দত্ত মজুমদারের 
জীবনে ৷ অনুরাধা একজনকে ভালোবাসত, কিন্তু সলিল দত্তর চাতুরিতে 
কিছুটা এবং কিছুটা একটা সাচ্ছল্যের জীবনের জন্য সে ভূলে গেল 
সব কিছু । 

দাদ! বরাবরই সলিল দত্তর উপরে নজর রেখেছিল, হঠাৎ সে সংবাদ 
পেঞ্জ সঙ্গিল দত্ত পুরীতে আসছে। সঙ্গে সঙ্গে দাদ] স্থির করে সে 
পুরীতেই যাবে এ্রবং তার সঙ্গে শেষ বারের মতো দেখা করবে। 

মুকুলের ব্যাপারে একটা হেস্ত-নেস্ত করবে । কিন্তু একা সম্ভব নয় 
তাই সে জামসেদপুরে গিয়েছিল আমার সঙ্গে দেখা করতে । আমি সে. 
রাত্রে বঙ্কিমের গৃহে তাকে চিনেও না চেনবার ভান করলাম। দাদ 
সেখান থেকে বের হয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গেই আমিও উঠে পড়লাম। 
আমি বুঝেছিলাম আমার সঙ্গে দেখা না করে ও কথ। না বলে, দাদা 
যাবে না । ঠিক তাই হল, মাঝপথেই তার সঙ্গে আমার দেখা হল। 

কে? ফ্লাড়ালাম আমি। থমথমে অন্ধকার রাত। পথে 
জনমনিহ্থি নেই। 


দাড়া। আমি জীমৃত__ 
কি চাই? কেন এসেছ? আমি শুধালাম। 
মুকুলের সন্ধান পাওয়া গিয়লেছে। 


কোথায় সে? বেঁচে আছে তাহলে ? 

হ্যা, বন্ধ উদ্মাদ। আছে রাশচীর পাগলা গারদে। 

কি করে জানলে! 

ইসমাইল খানের ব্যাপারটা আমাকে বলে গেল জীমৃতবাহুন। 
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শুধালাম' কি করে এ সব কথা জানলে ? 

চি, কাছ ৮849৯ শোন যে জন্য এসেছি, 
ঃ বুধবার তুই চলে আয় । আমিও 

পুরী পৌঁছাব। সলিল পুরীতে যাচ্ছে, ১৯ পা 
নিলা দর আমি একা থাকলে হবে না তুইও 

1 
নি বাটি সাই রর আর তিন দিন বাদেই পুরী রওন৷ 

] 

হোটেলে পাশাপাশি ঘরে আমরা ছিলাম । আমি ও দাদা ১৭নং 
ঘরে, আর ১৮নং ঘরে সলিল দত্ত মজুমদার । যে রাত্রে ত 
পৌঁছাই সেই রাত্রেই ঘটনাটা ঘটল। ৪ 

সলিলের হাতে ঘুমের মধ্যে জীমৃতবাহন নিহত হল। 

পিছন থেকে তার গলায় ধারালো অস্ত্র চালিয়ে তাকে হত 
করা হয়। 

সে রাত্রে খুব বেশী মগ্ঘপান পরে নেশাগ্রস্ত হয়ে পড়েছিলাম, ছুই 
ভাইয়ে মিলে ছু'বোতল প্রায় শেষ করেছিলাম । তখনো জানি না, 
সলিল পাশের ঘরেই আছে। আমি জানতাম সে তখনে! হোটেলে 
এসে পৌছায়নি। 

শেষ রাত্রের দিকে ঘুমটা ভেঙে যেতে দেখি এ বীভৎস দৃশ্ঠ । 
দাদা নিহত । 

ভয়ে পালালাম আমি। পাছে আমাকেই পুলিস খুনী বলে 
ধরে। 

দাদার কথা শুনে পুরীতে এসে ভুল করেছিলাম, আবারও তুল 
করলাম পালিয়ে গিয়ে, সেই শুরু হল আমার অজ্ঞাতবাস। এই 
তিনটে বছর যে আমার কি ভাবে কেটেছে। বেঁচেও মরে আছি 
আমি। 

শেষ পর্যস্ত এই ব্যাপারের একটা হেস্ত নেস্ত-_” 

ব্যাস এখানেই চিঠি শেষ। চিঠিটা এঁ পর্যন্তই লেখা । আর 
লেখ৷ হয়নি । 

চিঠিটা হাতে করে কিরীটী বসে রইল অনেকক্ষণ । তারপর 
একসময় চিঠিটা! পকেটে নিয়ে বের হয়ে এলো । রাত তখন প্রায় 
সোয়া নয়ট! | 
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১৭নং ঘরে মালতী ছিলেন ৷ কিরীটী তার ঘরেই থাকবার ব্যবস্থা! 
করেছিল মালতীর এবং নিজে নিচের একটা! ঘরে সিফট করেছিল । 
দরজা বন্ধ দরজার গায়ে টোক! দিতেই সাড়া এলো! । 


কে? 

মালতী দেবী, আমি কিরীটাী রায়, দরজাটা খুলুন । 

মালতী দরজ। খুলে দিলেন । 

ঘরে আসতে পারি ? 

আম্মুন। ঘরে বসতে দিলেন মালতী । 

এই চিঠিটা পড়ে দেখুন। 

কার চিঠি? কিসের চিঠি? মালতী শুধালেন। 

চিঠিটা আপনার স্বামীর লেখ আর আপনাকেই লেখা-_চিঠিটা 
(শেষ করতে পারেননি তাই হয়তো! পোস্ট করেননি ৷ 

কোথায় পেলেন এটা-_ 

আপনার স্বামীর ্থুটকেশে ৷ পড়ে দেখুন আপনার সমস্ত প্রশ্নেরই 
উত্তর এর মধ্যে পাবেন । 

মালতী হাত বাড়িয়ে চিঠিটা নিলেন । 

মালতী কিরীটীর হাত থেকে চিঠিট। নিলেন বটে কিন্তু মনে হল 
তার জন্য যেন মনের মধ্যে কোন তাগিদ ছিল না। কোন ইচ্ছা বা 
আগ্রহও ন1। 

কিরীটী আর ছাড়াল না । 

কিরীটী স্থির করেছিল পরের দিনই সে চলে যাবে । মালতী দেবীর 
-কাজটুকু যখন শেষ হয়ে গিয়েছে পুরীতে থাকা! তো৷ আর প্রয়োজন 
নেউ। 

কেবল একটা কাজ বাকী । হোটেলের বোর্ডারদের গতিবিধির 
উপর যে নিষেধাজ্ঞ। আরোপ করা হয়েছিল হেমন্ত সান্ুকে বলে তার 
একটা ব্যবস্থা করে দেওয়া । হোটেল থেকে এখনো! কেউ যাননি । 

রাত্রে আহারাদির পর নিজের ঘরে বসে বসে কিরীটী সেই 
কথাটাই ভাবছিল। রাত তখন গোটা দশেক হবে। 

থান! থেকে হেমন্ত সাহুর লোক এলো তার একট চিঠি নিয়ে । 

সাব, ছজুর আপনাকে একবার থানায় যেতে বলেছেন? 

কিরীটা আর দেরী করে না। উঠে পড়ল। লোকটা একটা 
সাইকেল রিক্‌শা এনেছিল । উঠে বসল কিরীটী সাইকেল রিক্শায়। 
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আবণের আফাশর্টা আজ পরিধার কোথাও কোম মেঘের টিহমাত্রগ, 
নেই। ঝক ধক ফরছে জাকীশ ভরা একরাশ তারা । 

সমুদ্রের একটানা গর্জন, বাতাস হু হু করে ডেসে আসছে । কালে! 
কালে! ঢেউগুলো! শুভ ফেনার মুকুট মাথায় বালুবেলার ওপরে ভেঙে 
ভেঙে পড়ছে। 

থানার অফিস ঘরেই হেমন্ত সানু বসে ছিলেন, আর তার সামনে 
মুখোমুখি বসে ছিল যে লোকটা তাকে দেখে কিরীটার শুষ্ঠ প্রান্তে 
একটা ক্ষীণ হাসির রেখা জেগে ওঠে । সঙ্গিল দত্ত মজুমদার | 

এই যে আম্মুন মিঃ রায়, হেমন্ত সাহু বললেন। 

কিরাটী একটা চেয়ার টেমে নিয়ে বসল । 

' আমি ঞনিতে চাই দারোগাবাবু- সঙ্জিল দত্ত মজুমদার বলটিঃভুব- 
নেশ্বরের হোটেল থেকে আমাকে এথানে এভাবে ধরে আনা হল ফেন? 
_ জবাব দিল কিরীটাই, দারোগাবাবুর কঠিন নির্দেশ সন্বেও আপনি, 
গতকীর্জী কাঁউকৈ কিছু না বলে হোটেল থেফে পালিয়ে ছিলেম কেন ? 

পালিয়ে ছিলাম! কে আপনাকে বললে ? 

যেভাবে চলে গিয়েছিলেন সেটা পার্লানে! ছাড়া আর কি। 

আমি কীরো ছবুর্ের চাকর নই। 

বিস্ত আইন যে কোন সমর আপনার গতি রুখতে পারে। 

অন্যায় আইন । 

ম্যায় অন্যায়ের বিচাবটা পরে হবে, আপনি পালিয়েছিলেন কেন' 
তাই বলুন। 
আবারও বলছি আর্মি পালাইনি । চলে গিয়েছিলাম । 
কিন্ত আপনার বোবা উচিত ছিল এভাবে চলে গেলেই আইনের 
হাত থেকে শিষ্ৃতি পাঁওয়া যায় না । শুন, আর্পনাকে এ্যারেস্ট করে 
আঁনী হয়েছে। 

রেস্ট | শুসছে পারি কি-ফি জন্য ? 

আপপর্নারি বিরুদ্ধে ভিন সিটি ইউ্যার অভিযোগ । 

কি পাগলের মতৌ আঁবোঈ তাবোল বঁছেন ! 

তিন বছর আর্গৈ পুরীর হোঁটেলে এঁক রাত্রে জীমৃত্বাইন রায়ফে, 
হত্যা করেন আপি এঁবং ভিন বছর পট আরো! হুঁজনরকে পর পর 
হা: ! প্রথমে অগ্ুরাধা! দেবী ও পরৈ ক্ষিভীজাবাবুকে 
সী টার্জা সেন করেন নাফি ? 
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আপনি বলতে চান আপনি এ হত্যাগুলে। করেননি ? 
নিশ্চয়ই নাঁ_সঙ্গিল দত্ত মজুমদারের কষ্ঠস্বরে এজীকু কোন ঘিধা ৰা 
সংকোচ মাত্রও নেই, শান্ত, নিরুদ্ধিগ্র_ত। এ অদ্ভুত আজগুবী চিন্তাটা 
আপনাদের উর্বর মস্তিক্ষেকি করে এবং কেনই বা! এলো জানতে পারি কি? 
নিশ্চয়ই __কিরীটাও অনুরূপ শান্ত গলায় জবাব দিল, জানতে 
“পারেন বৈকি । 
বক্র হাসি দেখা গেল সলিল দত্ত মন্তুমদারের ওষ্ঠ প্রান্তে, আমিই যে 
তাদের হত্যা করেছি তার কোন প্রমাণ কি আপনাদের কাছে আছে? 
প্রমাণ ছাড়। কি দারোগ।বাবু আপনার বিরুদ্ধে চার্জ গঠন কবেছেন ? 
তাই নাকি! তা কি প্রমাণ আছে আপনাদেব হাতে বলুন তো। 
মোটামুটি যে চারটি প্রমাণ_ 
চারটি প্রমাণ । 
হ্যা-_কিরীটা শান্ত গলায় বললে, যে রাত্রে অনুরাধা দেবীকে 
হত্যা করা হয়-_ 
সে বাত্রে তো হোটেলের ত্রিসীমানায়ও আমি ছিলাম না । আমি 
ভুবনেশ্ববে গিয়েছিলাম, ম্যানেজার ভবেশবাঝুকে জিজ্ঞাস করলেই 
জানতে পারতেন-_ 
সে এ্যালিবাইটা! আপনার ধোপে টিকবে ন।, কাব্ণ সে রাত্রে 
আপনি আদৌ ভূবনেশ্ববে যাননি । আর জগন্নাথ পাণ্ডাই সে সাক্ষ্য 
দেবে। মনে হল আপনি যেন একটু চমকে উঠলেন মিঃ দত্ত মজুমদার, 
আপনার একটা কথ জান! প্রয়োজন, জগন্নাথ পাণ্ড আপাতত 
নিরাপদ জায়গাতেই অবস্থান কবছে, আদ[লতেই যা বলবার সে বলবে; 
তারপব ২নং প্রমাণ আপন।র ব্যবহৃত বিলেত থেকে আন! বেইন-কোট, 
মানে ওয়।ট।র প্রুফটা- যেটা! আপনি সে রাত্রে জল ঝড়ের মধ্যে ব্যবহার 
করেছিলেন তারপর আপনার কাজকর্ম চুকে যাবার পর হোটেল থেকে 
বের হয়ে গিয়ে সমুদ্রতীরে একটা কাটাঝোপেব মধ্যে ফেলে দিয়ে এসে- 
ছিলেন । সেটার স্থানে স্থানে এখনো যথেষ্ট রক্ত চিহ্ন আছে, যে রক্ত 
কেমিক্যাল গ্যানালিসিসে প্রমাণ করবে অন্ুরাধ। দেবীরই রক্ত--স্টো৷ 
এখন সে রাত্রের হত্যাকাণ্ডের অন্তম প্রমাণ হিসাবে থানায়ুই আছে__ 
শেষের কথাগুলো শুনুতে শুনতে কিরীটার মুন হল যেন সঙ্গিল দত্ত 
মনুমদারের মুখের চেহারাটা কেমন পান্টে যু্ছে। 
এবার আস! যাক তৃতীয় প্রমাণে আপনার পিস], েট্রার 
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সাহায্যে তৃতীয় “দিন রাত্রে আপনি আপনার হতভাগ্য নির্বোধ 
ক্ষিতীন্দ্রবাবুকে হত্যা করেছিলেন, সেই পিস্তলটা সস 
একজন জেলে সমুদ্রের কাছে কুড়িয়ে পেয়েছে__এঁ পিস্তলের নম্বরটাই 
প্রমাণ দেবে এ পিস্তলের লাইসেন্স হোল্ডার কে? 
টি মনে হল সলিল দত্ত মজুমদারের থুতনীটা যেন ঝুলে 
বলছিলাম ন। চারটি প্রমাণ আপাতত আমাদের হাতে 
চতুর্থ প্রমাণ হল ক্ষিতীন্্রবাবুর অসামণ্ত একখানা চিঠি। সারাটা 
জীবন ধরে নির্বুদ্ধিতা করে করে বোধ হয় মৃত্যুর আগে এ একটিমাত্র 
বুদ্ধির কাজ করতে উদ্যত হয়েছিলেন ক্ষিতীন্দ্রবাবু তার স্ত্রী মালতী 
দেবীকে এ চিঠিটা লিখতে বসে এখন বুঝতে পারছেন দত্ত মজুমদার 
সাহেব, গরল আর পার কখনো চাপা থাকে না, তিন বছর আগেকার 
৬০ 
দত্ত মজুমদার একেবারে চুপ। কেমন যেন অসহায় 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন কিরীটীর মুখের দিকে । - নন 
সেই দিনই হয়তো আপনি ধর! পড়তেন যদি ন! নির্বোধ ক্ষিতীন্দ্র- 
বাবু প্রাণের ভয়ে পালিয়ে আত্মগোপন করে থাকতেন। অবিশ্ঠি 
আপনাকে পরোক্ষভাবে ক্ষিতীন্দ্রবাবুর অতি চালাক ও বুদ্ধিমতী স্ত্রী 
মালতী দেবীও কিছুটা সাহায্য করেছিলেন। তার নিজের স্বামী বলে 
জীমৃতবাহনের দেহটা 10600 করে । যাক গে সে কথা, সে রাত্রে 
মুখ বন্ধ করবার জন্য তাকে কি ভাবে হত্যা করেছিলেন 
তা আমরা জানতে চাই না, জানবার আর প্রয়োজনও নেই, যে ছুটি 
হত্যার প্রমাণ আমাদের হাতে আছে তাই যথেষ্ট । কিন্ত আমার প্রশ্ন ঃ 
আপনি তো ভালো করেই জানতেন অনুরাধা দেবীকে ডঃ সেন 
ভালোবাসেন । তা জানা সত্বেও ভদ্রলোকের কাছ থেকে অন্ুরাধাকে 
অমন করে ছিনিয়ে এনেছিলেন কেন ? 
হঠাৎ এ সময় সলিল দত্ত মজুমদার হাঃ-হাঃ-হাঃ করে উচ্চকণ্ঠে 
হেসে উঠল। 
মিঃ দত্ত মজুমদার _কিরীটী ডাকল। 
কিন্ত দত্ত মজুমদার তখনে। হাসছে হাঃ-হাঃহাঃ ! থানার ঘরের 
দেগয়ালগুলোতে যেন সেই হাসির শব্দ প্রতিহত হয়ে ঠিকরে ঠিকরে 
যেতে লাগল। 


